Любовь без дистанций и препятствий

Владимир Каев: литературный дневник

На пороге 25-летия Ричард Френсис, впоследствии ставший автором Диком Фрэнсисом, на свадьбе кузена познакомился с 20-летней Мэри Маргарет Бэнчли. Молодой ветеран ВВС влюбился в девушку, уже имевшую дипломы по английской и французской филологии. В июне 1947 года Дик и Мэри поженились. В отрочестве Ричард не читал книги и плохо писал школьные сочинения. Возможно, он набирал фактуру и сочинял фабулу романов, а написанием произведений занималась Мэри, профессиональный филолог. Супруги шутили: «Я — Ричард, она — Мэри, а вместе мы — писатель Дик Фрэнсис». Почему бы и нет.


Ниже фрагмент из книги Дика Френсиса, который кажется мне автобиографическим, в литературном отстранении от происходящего. Первое лицо создаёт ощущение присутствия, но так всё аккуратно, так обаятельно подано…


* * *


Я вернулся в дом Саманты часов в шесть с дешевой кастрюлькой, двумя бутылками "Аякса", замороженной верхней челюстью и размятыми мускулами, переживающими после массажа некое возрождение. Я чувствовал себя смертельно усталым, что не было хорошим знаком для того, что предстояло мне утром, поскольку, как проинформировал меня по телефону Гарольд, два стиплера ждут меня в Сандауне.


Саманта ушла. Клэр, сидя на кухне за столом, по которому была разбросана ее работа, окинула меня быстрым оценивающим взглядом и предложила мне бренди.


– На полке, там, где соль, мука и приправы. Мне тоже налей, ладно?


Я немного посидел с ней за столом, потягивая эту мерзкую неразбавленную жидкость и чувствуя, как мне становится лучше. Темная головка Клэр склонилась над книгой, с которой она работала, свободная рука то и дело тянулась к стакану. Она была вся погружена в свою работу.


– Не хочешь пожить у меня? – спросил я.


Она, слегка нахмурившись, подняла рассеянный вопросительный взгляд.


– Ты хочешь сказать…


– Да, – ответил я. – Хочешь пожить у меня?


Она наконец-то оторвалась от работы.


– Это риторический вопрос или приглашение? – сказала она со смехом в глазах.


– Приглашение.


– Я не смогу жить в Ламборне, – сказала она. – Слишком далеко от работы. Ведь ты не можешь жить здесь… так далеко от лошадей?


– Где-нибудь посередине.


Она изумление посмотрела на меня.


– Ты серьезно?


– Да.


– Но мы… – Она осеклась, оставив вопрос незаконченным.


– Не занимались любовью…


– Ну…


– В общем, – сказал я, – что ты думаешь?


Она тянула время, попивая маленькими глоточками бренди из своего стакана. Я ждал – чуть ли не сто лет.


– Я думаю, – сказала она наконец, – почему бы и не попробовать.


Я улыбнулся, чрезвычайно довольный.


– Не строй такой самоуверенной морды, – сказала она, – и пей свое бренди, пока я не закончу с книгой.


Она снова склонилась над книгой, однако в работе далеко не продвинулась.


– Это плохо, – сказала она. – Как я буду теперь работать? Давай-ка поужинаем.


Она сто лет готовила замороженное рыбное филе, поскольку я обнимал ее за талию и терся подбородком о ее волосы. И когда мы ели, я не чувствовал вкуса еды. У меня было на душе невероятно легко. Ведь я не был уверен, что она скажет "да", и еще меньше ожидал от нее такой невероятной жажды приключений. И забота о ком-то уже казалась не тягостью, а привилегией.


"Здорово, – рассеянно думал я, – как же все это здорово! Неужели лорд Уайт чувствовал то же самое к Дане ден Релган?"


– Когда вернется Саманта? – спросил я.


Клэр покачала головой.


– Слишком скоро.


– Поедешь со мной завтра? – спросил я. – На скачки… а затем где-нибудь побудем вместе…


– Да.


– А Саманта не будет против?


Она изумленно посмотрела на меня.


– Да вряд ли.


– Почему ты смеешься?


– Она пошла в кино. Я спросила, почему это она решила пойти в кино в твой последний вечер здесь. Она сказала, что хочет посмотреть этот фильм. Мне это показалось странным… но я ей поверила. Она видит больше, чем я.


– Господи, – сказал я. – О, женщины!



Мы остановились в гостинице рядом с Темзой. В старой гостинице со старыми деревянными балками, хорошей кухней и окнами спальни с видом на нагие ивы и медленные бурые воды реки.


Нас никто не знал. Мы зарегистрировались как муж и жена, неторопливо поужинали и тихо пошли спать.


– У меня это не впервые, – сказала Клэр. – Не слишком ли это тебя смущает?


– Даже лучше, – ответил я.


– У тебя нет никаких пунктиков насчет девственности?


– Насколько я знаю, никаких.


– Хорошо, – улыбнулась она.


Это началось с дружбы и переросло в страсть. А закончилось усталостью и смехом, шепотом и сном. Мне никогда не бывало так хорошо. Как ей – не знаю. Однако утром она не замедлила повторить программу.



Другие статьи в литературном дневнике: