ПредновогоднееЧто значит Новый год? Трудно это понять, не зная, чем отличается он от старого. Номером? Я до второго класса его не знал. Тогда, после зимних каникул, велели писать в тетрадках: 1969. Да немного раньше начал читать календарь, где герои, события и даты. Так что до школы и несколько позже – никаких «встреч». Новый год – день, когда ставят ёлку. Ёлка стоит – значит, будут гостинцы: и что-нибудь сладкое, и «книга – лучший подарок». Радовали и ёлочные украшения: Снегурочки, снеговички, на картинках, развешенных по веткам, – Чиполлино, Петрушка… Знакомы по «Весёлым картинкам», по радиопередачам. Все возбуждают фантазию. Ёлочным украшением был и главный герой – Дед Мороз. («Реальный» дошкольных лет не отпечатался в памяти, хоть я и бывал тогда на ёлках у бабушки на работе.) Слишком положительных эмоций он не вызывал: не очень верилось в его доброту. Возможно, потому, что он выразительно бородат – как «бенгальский тигр» Рабиндранат Тагор в «Огоньке» начала шестидесятых. Имя и всё прочее узнаю почти уже взрослым. Портрет же в раннем детстве вызывал панический ужас: злой старик, в руках у него вроде бы заяц, которого он мучит. Он так и ушёл непобеждённым: не довелось глянуть ему в глаза, преодолев былой страх. Журнал сожгли или выкинули. Другим знакомым бородачом был пушкинский «волшебник страшный Черномор», он же – карла (карлик). Издатели «Избранного» обошлись без его портрета, и злодей, «лишённый силы чародейства», никакого страха не вызывал. С бородой рисовали и Айболита. Но он хоть и добрый доктор, а вспоминать заставлял недоброе. На ёлке его портрет – как «мементо мори». Помни о хвори! До школы помнились только прививки. Зато уж в первом классе, после первого полугодия – с корью, с ангиной-скарлатиной! В каникулы боялся заболеть тифом. Начитался, наслушался: его, согласно рассказам для детей, боялись даже немцы-оккупанты. Если бы в ту пору знал ещё о чуме! Вместо неё явилась под следующее новогодье оспа – ветряная, естественно. Все каникулы съела. К этому времени уже вырос из ёлочных фантазий. «Оспа» дала возможность ещё «углубиться»: заинтересовался взрослой «Неделей», в старых журналах прочёл о «подвигах» Эйхмана. Сказки, само собой, никуда не делись. Интересны были и «Приключения Нулика» – научно-популярная сказка на математические темы, не во всём понятная. И озвученный на радио афанасьевский Емеля – ещё один вариант давно известной сказки. Ёлка с этого времени перестала быть интересной. Зачем занимать ею место, зачем этот мусор? Можно же и без неё веселиться: кроме радио есть пластинки. А там приспел и телевизор: он, оказалось, отнюдь не дублирует радио, дополняя слова живыми картинками. В праздники было что смотреть. Потом, в студенчестве, увлекли «Вокруг смеха», «Что? Где? Когда?» Не только предновогодние, но к Новому году – ещё одна радость. С 1982 года у многих был страх: вдруг опять приключится – да под самый Новый год – и всё отменят. Не буду об избавлении от этого страха. Всех с наступающими праздниками! © Copyright: Михаил Струнников, 2020.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
