В совсем меня забывший дом
я возвращаюсь каждым летом,
не поднимая глаз при этом
свиданье, грустном и простом.
Не говоря приветных слов,
не объясняя той разлуки,
с которой связан только случай,
не знавший сам, какое зло
принес. А мы ведь породнились
и долго были заодно:
мои глаза - твое окно.
Какие сны нам ночью снились!
Я по стене скользну рукой.
Узнал тепло и запах кожи?
Ты не становишься моложе,
смешной и старый. На покой
давно пора, а ты скрипишь все,
и так же дышишь сквозняком,
и, как свечой, одним глазком
в туман подмигиваешь вишням,
дряхлеющим в саду пустом.
Вот мы и свиделись.Присядем.
Когда ж мы жизнь свою уладим,
опять бездомную, мой дом?..
