Творчество путь страдания и путь радости - Европа

Сергей Батонов: литературный дневник

Николай Болдырев:


Если считать, что единственное дело поэта - сохранять, возделывать, вновь и вновь пробуждать (даже из полуобморочности эпохи) сакральные свойства и сакральную силу слова или, точнее, воспоминания об этой сакральности, быть может, воспоминание-жажду (равно как единственно важное дело философии: сохранять и пробуждать сакральные свойства и сакральную силу мысли или, точнее, воспоминания-жажду их), то надо признать, что происходит этот процесс двояко: на путях тоски и на путях радости. Путь тоски - это постижение новоевропейским человеком своей "богооставленности", ужас пробуждения в профаническом хронотопе, ужас "свободы без берегов", ужас пробуждения в измерении, где боги убиты и реально существует только ветхая память и разговоры ("болтовня") о них, о их былом присутствии и живом влиянии. Эту меланхолию оставленности, заброшенности возделывает европейская ментальность, в то время как параллельно живет и действует "путь радости", условно называемый мной дзэнским, исходящий из убеждения, что Боги никуда не уходили, что сакральное измерение бытия точно так же рядом, точно так же доступно каждому, как это было всегда.


И в сущности здесь различие лишь в установке сознания, в одном случае направленного на прошлое как конденсатор и хранитель сакральных вибраций (и в этом смысле "В поисках утраченного времени" Пруста - произведение эмблематичное), в другом - на настоящее, существующее вполне автономно и обладающее вполне автономным "снабжением" из вневременного резервуара сакральности. Второй тип сознания вообще не ставит историософских вопросов. Ибо он принципиально не выводит сегодняшнее состояние человеческого духа из прошлых его состояний, он верит лишь в вертикальные связи, которые во все времена более или менее равномерно абсолютны и требуют каждый раз абсолютно нового, "с нуля", решения.


Фактически в том и в другом пути важна лишь сила жажды реализовать в своем актуально-жизненном акте сакральный смысл, поймать вневременную связь, не упустить, "не утаить" от самого себя (вневременного анонимного Наблюдателя) священную, "неизвестно-зачем-и-для-чего-воплощаемую" модальность.


Поэзия и есть непрекращающееся, как ритмы моря, волнение по поводу и в связи с этой заботой и с этой задачей, с этим таинственнейшим и величайшим внутренним императивом.


Попытка выйти на священный звук, найти его в глубинах собственного сознания - не может не искушать, тайно или явно, почти любого человека. Кому не известен страх отринутости "от центра жизни", ужас подозрения себя находящимся "под колпаком" у некой силы, закрывающей от тебя подлинность бытия? Подозрения эти достаточно серьезны, так как сопровождают тебя отнюдь не в "зрелые" только годы, но фрагментарно сопутствовали тебе всегда.


Но что, что держит нас "под колпаком"? Наши вечные (заколдованный круг) попытки полумыслей, полуощущений, наша ублюдочность или же сама наша плененность "похотью знания"?


И хотя различие этих двух путей фундаментально, все же оно - не более чем различие в методе извлечения сакрального звука и литургических вибраций (либо же выражения того или иного отношения к ним). Европейская ментальность достигла громадного искусства в этом умении, достаточно назвать поэзию Фридриха Гельдерлина или Анны Ахматовой, чьи моленья о прошлом суть вновь и вновь возобновляемая страсть к настоящему, то есть "дзэнскость" здесь рождается как прорыв из плена "горизонтально-хронологического" угашения бытия.


Там, где нет жажды, там не может быть и напитка; не нужна вода и само ее присутствие обессмысливается, если нет жажды. Поэт восстанавливает своим голосом жажду литургического звука. Он - жаждущий, и самим этим неутихающим процессом "жаждания" он восстанавливает священную значимость влаги. И если новоевропейская ментальность подозревает, что напиться неоткуда, что источники пересохли, то традиция дзэн исходит из диалектической убежденности: там, где есть жажда, немедленно появляется влага.


Можно сказать, что сакральное измерение человеческой души и есть не что иное, как сама эта жажда сакрального. "Просите - и будет дано, стучите - и вам отворят".


("Библия дня сего", Постскриптум: Литературный журнал. Вып. 2 (4), 1996. - СПб.: Феникс, 1996.)



Другие статьи в литературном дневнике: