Мы сидели в кафе

Мы сидели в кафе при уютной частной гостинице.

Я пила кофе. А он - вишневый шнапс «Киршвассер» - из маленьких стеклянных стопочек.

- Давай сфотографируемся? - сказал он, навалившись грудью на столик, - ты потрясающе выглядишь, кругом чашечки-рюмочки, свечи-огоньки.

Я промолчала.

- Ну, хорошо, - он подпер голову рукой, - тогда, Вера, давай поженимся. Я девичий идеал. Я богат, физически безупречен, умен и с шармом.

- Женщина рождена для утешений, - сказала я, - стань неудачником и я подумаю.

- La pauvre fille, c'est terrible, - он закрыл глаза и деликатно потряс головой, - бедная ты, бедная.

Мне надоел сегодняшний вечер до веселых чертиков.

- Послушай, - сказала я, - мне пора.

- Ты что? Обиделась? – изобразил он удивление. Хорошо изобразил, кстати.

- Просто на сегодня достаточно.

- Почему ты никогда не зовешь меня по имени? – спросил он и поселил в хмельных вишневых глазах синильную скорбь.

- Я не знаю твоего имени, - пожала я плечами, - у нас с тобой рациональный вид отношений. Это когда люди знают друг о друге только то, что им хочется знать.

- А что тебе хочется знать?

- Как долго ты еще будешь оплачивать мой кофе? – спросила я. И помолчав, добавила, - я не верю в искренность, если она не рождена глупостью.

- Подожди, Вера, неужели ты на самом деле не знаешь, как меня зовут? – все еще изумлялся он, - мы знакомы уже месяц.

- Три недели, - уточнила я.

- Хорошо, - согласился он, - три недели назад мы познакомились в этом кафе. Так?

- Познакомились и что?

- Как это что? - обрадовался он, - мы же познакомились. Знакомиться, значит представиться друг другу. Ты тогда сказала, что тебя зовут Вера. А я, что меня …

Я закрыла уши руками.

- Ладно, - он привычно махнул рукой, - вижу. Ну, объясни, зачем ты это делаешь? Это же какой-то детский сад с барабаном.

- Хорошо, я объясню.

Официант принес мне новый кофе.

- Предположим, что завтра ты не придешь в это кафе, - я взяла миниатюрную чашечку.

- Подожди, подожди, - усмехнулся он, - это же мое кафе и я его владелец. Куда же я, по-твоему, денусь?

- Не это главное, - сказала я, - предположим, ты завтра сюда не придешь. И не только завтра, но и вообще никогда больше сюда не придешь?

- Ого, - он выпил очередной "Киршвассер", - умеешь ты утешать, Вера, вижу.

- Ты же хотел узнать, для чего я закрываю уши?

- Продолжай, я молчу. Итак, я не пришел сюда и что?

- А ничего, - сказала я и рассеянно улыбнулась. Строго только ему. - Я заплачу за кофе сама и положу конец этой истории. И никаких переживаний, никаких имен, никаких фотографий. Ты понял? Ничего в памяти, никакой зацепки.

- Теперь все понял, – он прищурил глаза, - тебя, Вера, бросали и ты боишься боли страданий. Да?

Я промолчала.

- А с кем ты встречалась до меня? – беспечно спросил он, - ты не думай, это не ревность.

- А я и не думаю. Я ни с кем не встречалась.

- Выходит, я первый?

- Первый, кто оплатил мой кофе.

- А что, Вера, были, кто не оплачивал? – он насторожился. Собственник несчастный, - и сколько их было?

- И как только тебе это не надоест?

- Задавать глупые вопросы?

- Оплачивать кофе. Ты не похож на капиталиста.

Он откинулся на спинку кресла и стал меня изучать. Его зрачки расширены киршвассером, он сейчас подчеркнуто красив. Я любовалась его лицом.

- Здесь тепло, светло, играет музыка, все нарядные и с деньгами, - сказал он, - и моя успешность побуждает дам падать в мои объятия. С тобой что-то не так, Вера. Ты не живешь сегодняшним днем, а это минус. Никто не знает, что будет завтра. Ты потом спасибо мне скажешь. Падай по-хорошему.

- Прямо здесь?

- Шутку оценил. Для этих случаев у меня есть кабинет. С баром из красного дерева, атласным диваном, романтичный светом свечей.

Я молчала.

- А, забыл, - сказал он, - во время близости ты по-прежнему можешь меня никак не называть. Это даже лучше. Непривычно и волнующе. Возникает ощущение мимолетности, остроты тайны. Ты меня слышишь?

- Слышу, - сказала я, - но у меня самолет через два часа.

- Какой самолет?

- Я тут в командировке, - я сделала глоток кофе. Обалденный у него кофе. И сам он обалденный.

- Какой командировки? – пытался понять он, - ты шутишь?

- Я специалист по новым видам обоев, - я пожала плечами. Для него это была явно лишняя информация. Но как часто лишнее становится существенным, - я прилетела сюда по договору. И живу в этой гостинице.

- По какому еще, к черту, договору? – он был совершенно сбит с толку.

- Я клеила клиенту светящиеся обои. Ты слышал о таких?

- Нет.

- А еще есть самогреющиеся обои, - сказала я, - а есть каменные.

- В смысле?

- Берется камень и мелко натирается. И эта пыль наносится на гипсовую основу, - я по-итальянски иллюстрировала слова движениями рук, - толщиной в полсантиметра…

- Я не про это, - крикнул он беспомощно, - я про командировку. Почему ты мне ничего не сказала?

- Ты бы относился ко мне по-другому? – спросила я.

- Я не знаю, - сказал он, - это как-то подло с твоей стороны.

- Ты сам подошел, - напомнила я, - заказал кофе. Мне нужно было отказаться?

- Лучше бы ты отказалась, - он махнул рукой, встал и пошел к служебному входу, - прощай, Вера.

Мне ужасно хотелось посмотреть ему вслед. И я посмотрела. Сзади он тоже был безупречен.

Я допила кофе и поднялась в номер. Вещи были собраны. Осталось  сдать номер и спустится  в ресепшн.

- Добрый вечер, - сказал  симпатичный администратор, - выписываетесь?

- Да, улетаю.

- У вас не оплачен счет из кафе, - администратор посмотрел  в компьютер.

- Счет? – удивилась я, - у меня же все включено?

- Кофе у нас оплачивается отдельно, - сказал администратор.

- Но за меня его оплачивали, - сказала я в недоумении.

- Кто?

- Ну,  этот,  как его, - я беспомощно защелкала пальцами, - ну, хозяин этого кафе.

- Хозяином этого кафе является женщина,  - сказал администратор, - другого хозяина тут нет.

- Неужели? - ошеломленно подняла я брови.

- Я вас понял, - сказал администратор, - пишите заявление и вашего  мошенника  найдут.

- Какое заявление, если я даже не знаю, как его зовут, - я устало махнула рукой и вытянула из сумки кошелек, - за кофе, увы,  придется платить мне.

-  За кофе и за  «Киршвассер», - добавил администратор, снова заглянув в компьютер, - тоже за три недели.

Моя командировка улетела в кассу гостиницы. Осталось на такси и на мороженое.

- Детский сад с барабаном, - обморочно сказала я симпатичному администратору, - кстати, а как вас зовут?

- Эдвардом, - сказал администратор.

- Красивое имя, - сказала я, взяла сумку и зацокала к выходу.