Докатился!

     Мусор – это оболочка нашего прошлого. Покопавшись в нём (понимаю, что неприятно), можно узнать о гастрономических предпочтениях семьи, установить марку любимого мыла или шампуня, выяснить, какие газеты и журналы читают в данной квартире… Например, моя мама покупает и, следовательно, выбрасывает  один глянцевый еженедельник (там и надоедливые сплетни, и полная программа телепередач), а я отправляю в безотказное ведро свои черновики… Гораздо практичнее иметь пару папок на рабочем столе компьютера, чем хранить груды бумаги, испещрённой брайлевскими точками!
     Сегодня утром, уходя за покупками, мама захватила пластиковый пакет с овощными очистками (их всегда много, когда мы варим борщ). Я закрыл входную дверь, включил свой сотовый и только взялся за книжку, как телефон ожил… Раньше этот Siemens принадлежал брату, но джойстик сломался, и аппарат благополучно перешёл ко мне. Всё бы ничего, но мелодии звонка и СМС-сообщения – просто ужасны! Вкус у этого «парня», самостоятельно выбравшего две стандартные мелодии, ещё тот!..  А как их поменять без джойстика? Мне тысячу раз предлагали телефон со специальной озвучивающей программой, но я прекрасно обхожусь и таким. В общем, сотовый «проснулся» и начал «беситься»! Какая-то СМС-ка… Потом прочитаем… Но зачем так шуметь? Казалось, по тумбочке прыгает неведомое существо с пружинками вместо лап и жужжит… Я пересёк притихшую комнату и отключил все сигналы!.. Но мобильник снова зажужжал! Кто-то звонит?
- Алло… - выдавил я.
- Дим, - произнёс родной голос мамы, - Хочу тебе кое-что рассказать… Ты слушаешь?
- Да…
- Около мусорных контейнеров стоит диван… Кто-то вынес… Похож на нашу софу… И на этом диване спит кот. Смешно, да?
- В смысле? – не понял я и разозлился ещё больше, из-за того что употребил это дурацкое «в смысле».
- Ну, представь: какой-то домашний кошак не обнаружил любимого дивана. Он порыскал по квартире и попросился на улицу… Здесь он увидел пропажу и вот спит, словно дома… А ещё у него на шее – цепочка с колокольчиком… Может, его хозяин тоже не видит?..
- Да, - засмеялся я, - с такой фантазией, мам, тебе надо писать.
- Ладно… Давай… Хорошо, что ты не пошёл… Очень скользко…
     Читать совсем расхотелось… В детективном романе фигурировала старая такса, но я-то думал о котах!...  В нашей семье особое отношение к усатым-полосатым, хотя и доставалось им порой… Под категорию «любимые» подходили разве что Вудпекер и Витас (нетрудно догадаться, кому они обязаны своими кличками). Шёрстку первого природа окрасила в чёрный и белый тона, второй выделялся своей рыжиной. Вуди ловил мышей, Витас – кузнечиков. Вуди ел с жадностью, Витас – нехотя. Наконец, Вуди боялся чужих, а Витас мог просидеть целый час у калитки…
     Они пропали почти одновременно. Украли? Сбила машина? Собаки задрали? Мы терялись в догадках… Мама планировала печь пирожки с картошкой и печёнкой, не боясь, что Вудпекер съест за ночь мясную часть начинки, готовила завтрак и понимала, что уже не услышит, как Витас проделывает путь между крышей и оконным карнизом по водосточной трубе…
     Я снова подумал о том кошаке на диване!.. Меняя мебель, мы никогда не отправляем  надоевшие кресла и столы на мусорку. Как правило, их забирает бедная семья, живущая по соседству…
     Сколько историй связано с Лаурой и её многочисленной роднёй!.. Тут и криминал, и любовные похождения, и сомнительная инвалидность младшего сына… Да и сама она – та ещё штучка! Например, утверждает, что родилась в Греции; хочешь верь, хочешь не верь!.. Может, наши коты у них? Вудька свернулся клубком на продавленной софе, а Витас разлёгся на кровати, которая безбожно скрипит…
     Только в моих снах ничего не меняется. Целы и невредимы мы сами и наши питомцы. Они трутся у ног, запрыгивают на колени… Собака – это к другу, но кот… Мы не держим сонников: зачем тешить или пугать себя?  В голове полным-полно «мусора», и не каждый способен расставаться с ним…
     Почитаю-ка про таксу. Должно помочь! Нет… Мысли одолевают… Утром в новостях культуры шла речь о японской мультипликации… По сюжету одной из короткометражек кот рассказывает о своей хозяйке… Но тот, о котором говорила мама, спал... Дался мне этот кот!.. Чем я, человек, отличаюсь от него? Сам погряз в разном старье, взять хотя бы мобильник!.. Скоро Новый год… Самое время что-то менять…

29 декабря 2013 г.