Кошачья душонка

Без Рэма Константиновича в доме было непривычно тихо и Полина Давыдовна на пару с котом наслаждались покоем, пока он окончательно им не осточертел. С Рэмом Константиновичем в доме был стабильный латентный скандал с привкусом смешного безумия, а Зяблик и Полина Давыдовна по сути своей представляли очень спокойных и правильных замужнюю женщину и двухгодовалого кота.
Лондон, модный район Хайтек, дом с историей, скамейка у дома. На ней сидит кот Зяблик в бриллиантовом ошейнике и задумчиво смотрит в точку на своей лапе. На лапе кота множество точек, но выбрал для осмотра он, почему-то одну - самую маленькую…
Если прочертить линию от кошачьего глаза до центра точки на лапе, то выйдет не меньше 12 дюймов.
- Эй, неслух, иди домой! - зовёт кота супруга Рэма Константиновича Полина Давыдовна. Зяблик, спрыгнув, бежит к открытой двери, брезгливо отряхиваясь от налипающей на лапы садовой земли. На усатой кошачьей морде топорщится раздражение и скука.
Они садятся обедать… Полина Давыдовна ест куриный суп, а глядит на Зяблика. А Зяблик глядит в суп, но мысли его - о Рэме Константиновиче. Коту без хозяина не хватает вкуса жизни. Без зловредных эскапад Скотчинского по поводу всех и вся, куриный суп кажется коту помоями.

«Уехала в Россию!» - оставила на автоответчике запись на восьми европейских языках Полина Давыдовна и, прихватив корзинку с Зябликом, вышла из дома. Такси уже стояло с раскрытой дверью у крыльца.
- Мадам, а корзинку тоже сюда? - поинтересовался таксист, укладывая тяжёлый чемодан в багажник.
- Нет, корзинка - со мной! - не согласилась Полина Давыдовна, пояснив: - Тут же кот наш семейный.
Депрессивный Зяблик сидел, прижимая к сердцу свою любимую фарфоровую мышь и грустил. Вчера ночью он попрощался с Мерайей - кошкой цвета спелой вишни, живущей в доме напротив. Мерайя была полноправным членом семьи почтенных индийских аристократов и весьма благоволила Зяблику… Зяблик лизнул ногу, которую вчера ему проколол ветеринар, делая прививку, и чутко принюхался.

(Роман "Игрушки для взрослых мужчин", вышел в Эксмо осенью 2008 г.)