Наилучший западный

 Наверное, многие знают, а кто не знает – узнают из рассказа, что есть такая система недорогих отелей Best Western. Равно как «МакДональдс», «Кинг’с Бюргер» или «Тако Бэлл» в сфере общепита. Такие гостиницы разбросаны по всему капиталистическому миру, от Соединенных Штатов, где их может быть несколько в одном городе, до Буэнос-Айреса в Аргентине. Может быть, и дальше. А узнал я о существовании серии отелей Best Western в 1995 году в возрасте 34 лет, когда один из американских профессоров пригласил меня в гости в Джуно (столица штата Аляска), чтобы пообсуждать разные точки зрения на природу Берингова моря да статейку совместную написать в реферируемый журнал о тихоокеанских лососях. Все началось с письма – приглашения, в котором профессор обозначал условия приезда и пребывания, а также детали маршрута. Среди деталей указывалось, что в Анкоридже, куда в тот год из Владивостока летал «Боинг» компании Alaska Airlines, меня встретит некая мисс (или миссис) Смит, разместит в отеле Best Western (так и было написано – только эти два слова!). А наутро я получу зарезервированный билет в столицу штата, где мы немедленно приступим к работе. Затраты на мое проживание в гостинице и перелет брал на себя Университет Аляски, пребывание в университетском общежитии в течение трех недель обходилось принимающей стороне бесплатно, а вот per diem в сорок долларов и «прочие» расходы оплачивал из своего гранта профессор. Причем оплачивал не очень охотно (видимо, дело возрастное).

 И вот в Анкоридже «сбегаю я по трапу». Прохожу весьма недружелюбный паспортный контроль («откуда, куда, зачем?») и любопытную таможню («не везет ли этот человек с украинской фамилией шмат запрещенного сала?»). Распахиваются автоматические двери, выпуская меня в холл с традиционным чучелом белого медведя и прочих козлов. Ай да молодцы американские «зеленые»! На Аляску, видимо, не ездят – берегут здоровье смолоду от простуд. Здесь в каждом аэропорту и мало-мальски уважающей себя гостинице чучела медведей, как белого, так и гризли, а также разной иной живности. Никакой миссис (а тем более мисс) Смит с плакатом «Welcome» среди живности не обнаруживается. Еще раз обвожу холл взглядом: нету! Только козлы и медведь. Ну, еще посторонние американские аборигены. Наверное, еще три-четыре года до того я бы мирно «забил» ближайший диванчик в зале ожидания и дождался бы утреннего вылета на Джуно без всяких приключений. Но о чем бы я Вам тогда сейчас рассказывал! Кроме того, в душе возник протест: нечто ж я тварь бессловесная! (то есть, неужели же я не смогу в свой третий приезд в Соединенные Штаты объясниться со всеми этими окружающими меня американцами на их родном английском языке!). Поразмыслив таким образом, я двинулся к телефону - автомату и, используя знание латинского алфавита, быстренько нашел в телефонной книге Best Western. Правда, чуть ниже тем же шрифтом было впечатано еще два слова: Golden Lion. Но я не стал на этом акцентироваться – ну, «золотой лев» так «золотой лев». Может это у них обозначение класса гостиницы такое, как количество звездочек на коньяке: например, золотой лев, серебряный и бронзовый. Или еще какой. Главное, что Best Western.

 Небольшая техническая проблемка возникла при попытке позвонить: не было у меня, конечно, "квортера". Какие-то бумажные доллары были, а двадцати-пяти-центовик – дудки. Стал пытаться разменивать десятку. Поздний вечер, сувенирный киоск в международном терминале закрыт, а все остальное – только в другом здании, до которого добираться шаттлом (автобусом, курсирующим по кругу от одного терминала к другому с парой промежуточных остановок). Но повезло: некий добрый абориген, выудив из кармана горсть мелочи, выцепил квортер и презентовал задаром. Звоню в Best Western: «Я, мол, такой-то, не забронирован ли у Вас для меня номер на сегодняшнюю ночь?» Шуршание бумаги, потом неуверенный ответ: «Извините, нет, сэр». Как же так, думаю, профессор точно напечатал собственной рукой Best Western! Начинаю немного так давить на клерка на другом конце провода: «А может, Вы еще посмотрите? Я точно знаю, что должно быть бронирование – от Университета Аляски». Клерк (женского рода) засомневалась. Через какое-то время говорит: «Да, есть два места, забронированы для специалистов университета». «Отлично, - говорю, - Уже выезжаю!» А для себя подумал: наверное, эта миссис (мисс) Смит тоже не местная. Была в Анкоридже по делам, теперь вот меня встретит – и тоже в Джуно или еще куда.

 Выбегаю на стоянку такси, залажу в первую по очереди машину и небрежно так бросаю: “Best Western”. Но таксист не везет. Более того, пытается чего-то у меня дополнительно спросить: «Which hotel?» [«Повторяю для идиотов» - это про себя]: «Best Western». Он на меня тоже так внимательно посмотрел, как на сбежавшего из психушки, и сказал что-то невнятно. Может быть, на сленге. В общем, я ни фига не понял. Счел за лучшее вылезти. Кто-то такси это быстренько занял и уехал. А я стою и соображаю: как же так – вроде бы все понятно говорю, «Наилучший Западный». Опять же профессор точно указал, не мог ошибиться. В общем, все сводится к тому, что «трясти надо, х…ли тут думать». Подхожу еще на всякий случай к телефонной книге и запоминаю адрес вышеупомянутого Best Western Golden Lion в Анкоридже: какая-то там Восточная авеню, номер такой-то. И уже с этим багажом знаний проникаю в очередное такси. За рулем невзрачный китайчонок. Я ему все так же отчетливо повторяю: «Best Western»… Смотрю, пауза несколько затягивается. А надо сказать, американцы, если чувствуют, что ты их не понимаешь, или они тебя не понимают, сразу так напрягаются, будто с глазу на глаз столкнулись минимум с марсианином или дикарем из джунглей Амазонки. Я ему тогда, как пароль резиденту, адрес диктую. Тут же напряженность развеялась «О.к., сэр», - «Фордик» живо покатил от аэропорта к центру города. Я тоже расслабился, все вышеперечисленные нескладухи в общении с таксистами отнес на счет своего далеко не идеального произношения, стал за заснеженными пейзажами «одноэтажной Америки» наблюдать. Наблюдать, надо заметить, долго пришлось – примерно так на двух Линкольнов вкупе с Вашингтоном (5*2 + 1 = 11 долларов).

 Расплатился с таксистом, вваливаюсь в «предбанник» небольшой гостиницы, доползаю к стойке Reception в предвкушении горячего кофе в номере «на шарешку» и уютной постели (уже начало первого ночи). Представляюсь женщине - клерку: «Я, мол, звонивший мистер такой-то». «Да, - сообщает она мне радостно, - я уже выяснила: это не Ваши места!» Вот же незадача. Ну, не переться же назад в аэропорт, не солоно хлебавши. «А без брони есть возможность остановиться?» - спрашиваю. «Конечно, сэр! Но это будет на двадцатку дороже». Эх, где двадцатка не пропадала. Заполняю анкетку, плачу (вперед) восемьдесят баксов, забираю ключи и шлепаю по длинным ломаным коридорам второго этажа «Наилучшего Западного Золотого Льва». Оказываюсь в уютном номере, в котором одна из двух кроватей с новым пушистым одеялом стоит прямо напротив телевизора. Торшер светит совершенно ненавязчиво, а за окном медленно порхают снежинки. По телевизору, по одному из каналов, идет виденный уже дублированным «Крокодил Данди». Под шуточки Пола Хогана и падающий снег я и заснул мирно до раннего утра – в шесть часов нужно было уже подаваться назад, к самолету.

 Утром женщина-клерк встретила меня внизу в радостном возбуждении: «Сэр, я все выяснила – вам бронировали место в другом отеле Best Western! «Как это, в другом?» – с утра я безнадежно туплю. «Не в Best Western Golden Lion, а в Best Western Barratt In, рядом с аэропортом». До меня начинает доходить. «Так что вот, сэр, ваша двадцатка назад и исправленный счет. Счастливого пути!» До аэропорта, впрочем, снова пришлось брать такси, никаких прямых автобусов от гостиницы, по словам радушной хозяйки, не предвиделось. Еще одиннадцать баксов перекочевали в кошелек водителя такси Alaskan Cab. В аэропорту я ради интереса открыл телефонную книгу. И действительно: вслед за Best Western Golden Lion шли телефоны еще трех «Наилучших Западных», только без рекламки в квадратике три на три см, как у первого, а просто в строчку мелким шрифтом. И, надо сказать, мне еще повезло, что я первым наткнулся на «Золотого Льва». А то мог бы уехать куда-нибудь в Best Western King Salmon за двести двадцать километров туда – назад. Как раз до самого времени вылета на такси бы и катался.

 Моего знакомого профессора история про гостиницу нисколько не повеселила, думаю, из-за дополнительных затрат в 22 доллара. Он долго причитал по поводу миссис Смит, которая почему-то не смогла меня встретить. Счет за гостиницу профессор отослал к оплате в центральный офис Университета Аляски, в Фэйрбенкс. А со следующего дня началась работа, в течение которой было не до финансовых отчетов: кроме написания статьи пришлось провести, между делом, пару семинаров, слетать с профессором на биостанцию в небольшой поселок на Alaska Peninsula. В этом поселке, название которого на русский можно перевести как Чавычовка (от названия самого крупного тихоокеанского лосося - «чавычи»), профессор меня даже ужином накормил. Я с непривычки пытался заплатить за свой стейк сам, но профессор, доставая кредитную карточку, отшутился: «Они здесь наличные доллары, привезенные из России, не берут». А когда я смиренно начал профессора благодарить, он к случаю вспомнил: «Только вот, знаешь, вернуть тебе деньги за такси в Анкоридже я не смогу». Тоже мне, дипломат, нашел момент. Мне тех 22 долларов совершенно не жалко. Я ж все равно к оплате в Фэйрбенкс счет из «Золотого Льва» на восемьдесят долларов отдал, а не на шестьдесят.