Шесть секунд

       Мой сосед любил есть фрукты и не любил после себя убирать. Утром на кухонном столе я обычно обнаруживал гору шкурок от апельсинов и яблок и рой мух-дрозофил, что устраивали себе на них пир. Если сосед ещё был дома и я ему говорил, он этот мусор убирал в помойное ведро, но если я опаздывал с беседой, тарелка с фруктовыми отходами целый день млела на солнце, привлекая к себе насекомых всех калибров. Ситуация с неубранной тарелкой повторялась с завидной регулярностью и на мои требования убирать её сразу же после еды, сосед отвечал, что ест он ночью, а по утрам спешит на работу и у него, к сожалению, уже не хватает времени на уборку. Я смотрел на это ещё несколько дней, а потом, в одно солнечное утро, решился на демонстрацию. Как только сосед проснулся и опустил ноги на пол, я сунул ему в руки часы и поставил на пороге кухни.
       - Когда будешь готов,- сказал я соседу в полусонное лицо,- засечёшь время.
       Сосед лениво потёр глаза и ответил, что готов.
       Я не спеша подошел к кухонному столу, аккуратно взял за краешек его ночную тарелку с горкой наложенных шкурок и отнёс к мусорному ведру. После, открыв кухонный кран, ополоснул тарелку водой.
       - Ну,- посмотрел я на соседа.- Сколько времени прошло?
       Он неловко ухмыльнулся:
       - Шесть секунд.
       Он отдал мне часы и вернулся в комнату. После этого проблем с уборкой шкурок не было.