А листочек с березки упал на плечо...

…Поезд увозил меня из Москвы в мой родной город. Среди ночи я проснулась и посмотрела в окно. Мценск. Господи, сколько раз проезжала мимо, оказывается… Нет, это просто мистика! Ведь несколько дней назад я смотрела спектакль «Леди Макбет Мценского уезда» с Натальей Гундаревой в главной роли. Сон пропал, и я осталась сидеть у окна. До чего же красива эта русская зимняя морозная ночь и эти русские березки вдоль дороги вперемешку с пушистыми русскими елями. «Здесь лапы у елей дрожат на весу…», придавленные тяжелыми хлопьями снега. Ах, волшебный Мценск, ах Россия!

Как можно не любить тебя, Россия, как можно жить, так ни разу тебя и не увидев? Как можно оторваться от тебя печальным листочком – сразу и навсегда?

Пишу эти строки, навеянные песней о березах, а в голове звучит еще одна песня, и тоже о тебе, Россия моя… Ах, как жаль, что всего несколько строчек помню, давно не слышала, давно не подпевала тихонечко:

Гляжу в озёра синие, в полях ромашки рву. Зову тебя Россиею… (Что же там дальше-то?)

…Спроси-переспроси меня, милее нет… («Что-то с памятью моей стало»)

…Не знаю счастья большего, чем жить одной судьбой, грустить с тобой… И праздновать с тобой… (Что вспомнила — то вспомнила, увы)…

«Отчего так в России березы шумят, под рубахою душу лаская?..»
Действительно, так березы могут шуметь только в России. И если я уж полюбила тебя, Россия, всей силой очарованного сердца, то как мне не впустить в свою душу твое белоствольное олицетворение.

Да простит меня Владимир Лазарев, написавший стихи к когда-то популярной песне, за то что я сложу его строфы в своем порядке, в соответствии со своим настроением:

Свет берез в моем сердце всегда. На ветру шум берез слышу.
Шум берез — это голос любви сквозь печаль разлук!..
Смолкло все — шум берез слышу.
День и ночь шум берез слышу я!

Моя Россия не может не любить песню о березах — ведь правда же, а? Мы слушаем ее с тобой, и наши слезы перемешиваются…

Посидим на дорожку, родная, с тобой.
Ты пойми, я вернусь, не печалься, не стоит.

Пройдет еще немного времени, и с твоих березок опять полетят печальные листья. «А на сердце опять горячо, горячо, и опять, и опять без ответа…».

Август-2006


Рецензии