Несколько первых и последних поцелуев

Это было недавно и давно. Тогда между нами пролегла тонкая красная линия: нечто гибкое и неуловимое, незримое и почти неосязаемое, трудно выражаемое словами. То, что проскальзывает сквозь пальцы, когда словно бы случайно касаются рук друг друга; то, что выпадает из ее волос, когда она делает резкий поворот головой, рассыпая пряди прямо перед твоим лицом; то, что тончайшей змейкой заползает под одежду, вызывая щекотливые и томные ощущения у находящихся совсем рядом двух людей противоположных полов.
Тогда между нами пролегла та тонкая красная линия, которую мы так и не переступили.

Мы не дождались того, чтобы переступить с эскалатора на неподвижные полы, и начали целоваться на ходу. Подобные прелюдии в стиле молодежной романтики мегаполиса уже не занимают внимания даже оператора эскалатора – тетенька не сомневается, что эти двое все равно вовремя ловко спрыгнут с ниспадающих ступенек. В таких случаях всегда слишком медленно, нудно едущая лестница заканчивается как-то неожиданно быстро: мы едва успели опомниться.

Время уже совсем не раннее и надо бы ехать каждому в свою сторону. Потому что и день завтра рабочий, а нам надо отдохнуть после сегодняшнего, полного для каждого своей суеты. И пригласить никто, в общем-то, не может: она снимает комнату с хозяйкой, а моя гостиница находится далеко оттуда. Да и не решимся мы вот так сразу нарушить нашу тонкую красную линию, хотя знаем друг друга не первый месяц; знаем как приятных знакомых со взаимной симпатией, не более.

Наши судьбы слишком далеки одна от другой. Они случайно пересеклись – даже не пересеклись, а лишь задели друг друга по касательной – при довольно нелепых обстоятельствах, как это часто бывает, в точке мира, незаметной и ничего не значащей для нее и не придающей значения мне, который прожил там всю жизнь, но вполне легко может уехать оттуда навсегда безо всякой последующей ностальгии. Между нами не случилось никакой внезапной вспышки в наших глазах, когда мы задержали встретившиеся взгляды чуть дольше обычного. Но нам так легко и просто было общаться, а все ее человеческие качества и особенности хорошо вписывались в мои представления. Или почти все…

Однако в тот вечер тонкая красная линия игриво обвила наши шеи и потянула их навстречу друг другу; когда же они оказались очень близки, эта кокетливая полоска как будто бы запуталась сама в себе, так что мы никак не могли отодвинуться. На таком минимальном расстоянии говорить было просто физически трудно, зато целоваться труда не составляло. За этим занятием мы пропускали поезд за поездом. Впрочем, о времени и обо всем на свете мы не забыли, хотя ни о чем постороннем и конкретном тогда тоже не думали. Но мы все-таки чувствовали, что этот мимолетный порыв, скорее всего, улетит вместе с тем поездом, который унесет нас сегодня друг от друга.

Так оно и случилось. После того вечера нам уже не удалось поймать кончик тонкой красной линии. Мы встретились еще один раз, и вроде бы хорошо так поговорили: я пытался, как обычно, найти предлоги и зацепки, обоснования и точки соприкосновения, доходчиво описывал все «за» и «против» и уверял, что готов жить с этими «против», потому что… а почему бы и нет? Я устал искать идеал и готов идти на определенные компромиссы. В общем, я рассуждал.

А она просто сидела напротив и ничего не чувствовала. Я понял это почти сразу, но довел беседу до логического конца, и мы довольно мило расстались. Навсегда. Хотя тогда мы обещали еще не раз увидеться. Но на деле после того было лишь несколько телефонных звонков, затянутых и тяжелых, потому что паузы между вежливыми, обтекаемыми, дипломатичными фразами резали горло тупым ржавым лезвием до крови, и к концу каждой такой беседы я практически терял голос.

Наконец мы порвали нашу тонкую красную линию, дернув за нее, как за ленточку, в разные стороны. Метод перетягивания каната здесь не работает, обе стороны проиграли. Баснословный счет за междугородные переговоры, пришедший чуть позднее, – все, что осталось у меня после этого. Впрочем, и его уже не осталось: я оплатил счет и выкинул квитанцию. Разве что эта запись будет еще напоминать мне о чем-то...


27.04.2005