Полкоровы

-Да ты щё жа, родимец тебя расшиби, да ты куды жа, Зорька. Да погоди, ты, скотина безрогая.
 По деревенской улице, вслед за коровьем стадом с громкими причитаниями бежала женщина. На ней был белый пичком платок и черная повседневная панева*.
Корова Зорька, к которой относились эти слова, изредка оглядываясь, мелкой трусцой уходила от погони и, слегка убыстряясь, держала курс на приоткрытые ворота очередного крестьянского двора. Ничего примечательного в этом дворе не было: старый, обмазанный желтой глиной дом  под соломенной крышей, небольшой, чисто выметенный двор, да катух** с такой же соломенной крышей и плетеными стенами. Обычный крестьянский двор шестидесятых годов двадцатого века, обычного села в одной из южных российских областей.

Корова и женщина влетели во двор почти одновременно.
- Катюшка, ты опеть ее приманываешь. Запыхавшись, громким голосом заговорила бежавшая за коровой женщина.
-Опеть мимо мово двора, хворья***, к тобе проскакала. Ну и чево ей надо: и пойло ей навела, и сору свежего навалила. Нет, опеть к тобе пришла.
- Да ничего я ее к собе не приманываю.
С легкой усмешкой отвечала, вышедшая из дому женщина средних лет в черном платке, в черном ситцевом платье, поверх которого был одет фартук из плотной материи того же черного цвета.

Корова, тем временем, шумно тянула пойло из бака, при этом ее тощие бока, словно огромные меха, раздувались и опадали в такт глоткам. Вытянув все до дна и облизав его длинным, шершавым языком она, не оглядываясь на громкий разговор, быстро вошла в  катух, двери которого были предусмотрительно открыты заранее. Проводив корову глазами, прибежавшая женщина, опять заговорила:
-Ну, кто доить будет? Я и ведро не успела взять.

 Сегодня был ее день, и в этот день молоко принадлежало ей. Корова хозяйками была куплена напопалам и теперь каждой принадлежало полкоровы. Но корова выбрала одну из них и не под каким видом, как в этих случаях было принято, не соглашалась чередовать дворы. Денег выкупить вторую половину ни у той, ни у другой не было. А без коровы жить нельзя: в сельпо только «каменные» пряники, хозяйственное мыло, да папиросы со спичками. Так они и мучались уже который год.
_________________________


*Часть женского крестьянского домотканого костюма в виде юбки (шерсть). В настояшее время уже не носят.
**Сарай, хлев, где содержались домашние животные.
***Местное ругательство, означающее женский половой орган.