Почтамт

Снег. Сыплет, как заведенный. Сыплет, и тут же тает на стеклах прожаренных изнутри автомобилей. Серое над тобой, и под – тоже серое. А ты – между, внутри этой серости, и мысли, эмоции тоже сереют, обесцвечиваются, впадают в спячку. И, кажется, будет так всегда – неряшливые, как плевки, хлопья на стеклах, мерная канитель стеклоочистителей, ползущие со скоростью пешехода машины, снулые, расплывающиеся через стекла лица водителей …
Хочется цвета. Любого. Прибавить яркости. Но цвета нет – выморочно-зеленые остановки, замызганные указатели с неразличимыми знаками. Даже свет троллейбусных фар – неряшливо-желтый…
Главпочтамт. Нулевой километр. Цель зябкой и неуютной моей пробежки. Среди друзей затесались маньяки-филателисты, и теперь мне нужно осчастливить их открытками с видами Города, непременно с гашеными марками.
Покупаю открытки, пишу адреса. Напротив меня присаживается пожилой… гражданин? Нет, пожалуй, что господин – аккуратное пальто, трость. Наблюдает за мной с благожелательным интересом.
Заканчиваю. В принципе, миссия выполнена. Бросай в почтовый ящик – и пойдут они к друзьям, немые и безликие. Вот только… Интересно, а хотелось бы мне самой получить пустое письмо? Хоть пару строчек – а черкануть надо… «Привет из Питера»? «Рок-н-ролл жив»? Задумываюсь, смотрю на соседа. Он принимает взгляд как приглашение к разговору.
– Простите за нескромность, барышня, кому предназначено такое количество открыток?
Ввожу его в курс дела, кивает понимающе.
– И что вы намерены написать?
По ходу беседы появляется мысль. Вывожу на открытке: «Ниоткуда с любовью, надцатого мратобря…», протягиваю. Кивает одобрительно:
– Что дальше? – пожимаю плечами. Осторожно предлагает:
– Может быть, Тютчев?
Отдаю открытку, принимает, из внутреннего кармана достает… так и хочется сказать – «…перо», но – нет – обычную ручку, пишет красиво и убористо. Черт, есть же люди, которые простые вещи умеют делать со вкусом. Так, что засмотришься.
Беру следующую открытку…

– «Кто-то уйдет, кто-то вернется, кто-то простит, кто-то осудит, меньше всего любви достается нашим самым любимым людям»…

– «Мой близкий, Вас не тянет из окошка об мостовую брякнуть шалой головой»?
– Депрессивно. Вспоминайте, милая, про весну…

– «Деточка, все мы немножко–лошади. Каждый из нас по-своему–лошадь»…

– «Вы прекрасны, дорогая, я восторженно моргаю, я дарю Вам, золотая, восемнадцатый февраль»
– Простите великодушно, кто автор?

Наш странноватый флеш-моб находит поддержку. За стол подсаживается женщина. В руках – открытки. По виду – типичная бухгалтерская лошадка. Загнанная. Таких много в очереди к окошку – с ценными письмами для какого-нибудь фонда.
Некоторое время наблюдает за нами, и вдруг совершенно по-детски просит:
– Дайте списать!

… Последняя открытка. По одной опускаем карточки в почтовый ящик.
Вместе выходим из здания. Раскланиваемся, и мой добровольный помощник… так и хочется сказать: «…садится в поджидающий его экипаж». Но нет – всего лишь отвязывает собаку – пожилого сенбернара с глазами больными и мудрыми, кивает мне на прощанье и неспешно уходит в направлении Исаакиевского…

… А я, прежде чем прыгнуть в маршрутку с жизнерадостной надписью «Автобус резиновый – влезут все», еще успеваю сообразить, что снегопад закончился, и на небе обозначилась чистая розовая полоска.


Рецензии
Юлия, я пока не все у вас вчиталась - но сразу скажу: очень нравится язык!))) Наверное, я бы взяла у вас мастер-класс!

Я серьезно.

Машка-Машук!

Мария Кутузова Наклейщикова   23.03.2013 15:32     Заявить о нарушении
Только по бартеру: в обмен на ваш мастер-класс по стихийно-позитивному гипновоздействию на окружающих!)

Юлия Бекенская   24.03.2013 09:03   Заявить о нарушении
На это произведение написано 28 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.