Западня

Ты звонишь. Я отключаю телефон.
  Глубокий вдох. Чувствую , как кислород наполняет легкие. До головокружения. Прошло несколько  лет и  я  уже  вполне  научилась жить без тебя.  Но порой подкатывает ком под горло, мучительно сглатываю…усилие и … отпускает. Ненадолго. До следующего глотка мартини.

 Так что ж.   Продолжаем жить.  Между нами Уральские горы , Красноярский край и Западная Сибирь ...западня . В моей Сибири пахнет снегом...никудышная весна. 

Ныряю под одеяло. Накрываюсь с головой и … я с тобой. Сейчас Ты живешь на кончиках моих пальцев.

И письма стали реже … но это уже  перестало  быть хоть сколько-нибудь важным для меня . …Все неважно. Как будто и не было ничего .
Да и могло ли быть? …
Вот ведь как бывает.  Обиды нет. просто  омертвела часть  души.
Все чаще просыпаюсь в чужой постели. Скидываю остатки сна в смятые простыни и на цыпочках крадусь в ванную. Бесконечно долго стою под струёй обжигающей ледяной воды. Запах чужого тела. Чужая кухня. Черный чай и молоко в кружку. Сигарета.
Прячу глаза. Нет. Не хочу , чтобы даже случайно  увидел, что ночью не с Ним была. Сублимация.
Невыносимо слышать разрывы чужого сердца:

-- все еще любишь его, а просыпаешься со мной.

Играем в утомительную забаву. Стараемся не встречаться взглядами. Слишком явно в моих зрачках отражается все, о чем молчу. Он понимает. И  молчит. Лишь звук разрывающегося чужого сердца ломает  утреннюю сонность. Это больно. Я знаю. Моё  тоже когда-то было разодрано в клочья.
Не могу ему ничем помочь. Да и не хочу...Ретуширую  взгляд. Жадно пью остывший чай. Он курит … и молчит.  Провожает до двери.

-- Мне пора…
-- Ты придешь еще? Я буду ждать. Долго. Всегда.
-- «Всегда» -- это слишком долго!

 Замок . Щелчок. И  плавность лифта.  Последнее мое утро в  этой постели.  Мне стало неуютно и  скучно. Слишком предсказуемы  стали движения …