Гость

В моих ладонях греется бокал. В бокале задумалось красное вино. Из темноты окна смотрит на меня мой гость...Мы сидим напротив друг друга, каждый за своим столом, наливаем вино каждый из своей бутылки..., одновременно. Мы, вообще, всё делаем синхронно, и у нас всё почти одинаковое. Почти..."Споткнувшись" об это "почти" я понимаю - мой гость умнее меня, сильнее. Могущественный...Потусторонний. Ему подвластна темнота, мне - нет. Если я выключу свет, чтоб быть как и он в темноте,
то я не увижу ничего и никого. А он сидит в темноте и видит меня...И темнота ему служит: там, у него она всё делает красивее,лучше,чище законченней...
 У нас с ним очень похожи бокалы. Но у меня стеклянная дешёвка, с какой-то нелепой огранкой и пёстрым, неуместным рисунком, лишь контур более - менее благороден. Его бокал имеет лишь этот благородный контур. Темнота размыла и стёрла всё ненужное, оставив почти волшебную недосказанность. И вот так во всём. У меня на столе белые
чашки, но, неопрятные, с чайным налётом; у него цвет нежный, приглушённый без малейшего намёка на грязь. У меня несвежая
заляпанная скатерть; у него она словно дымчатая, буд-то шёлковая и чистая. Да и сам он - мой гость - моя копия, но не имеет
ни прыщиков, ни морщин, даже когда я кривляюсь, морщу лоб - он то же кривляется, но его лоб остаётся гладким. И если я что-то
произношу - он тоже открывает рот, но мудрый, он не произносит слов. Он дразнит меня. Своей идеальностью он просто невыносим...Если распахнуть окно, то он отъедет вместе с рамой и стеклом. И я избавлюсь от его общества, тем более что он гость незваный. Но я не открою окно - за окном зима. И я сижу, грею в ладонях бокал, вдыхаю аромат мыслей задумавшегося
вина, смотрю на своего гостя и вникаю в то, о чём он ведает. Он потусторонний, колдовской и не слышно его голоса, но я узнаю
что он не торопится...Пока тепло - его можно не замечать, можно избегать. Но когда наступит Его Зима, он будет неизбежен
и неумолим. И даже если выключить свет он не уйдёт, не пропадёт, не исчезнет. Всё станет его голосом: скрип половиц и дверей,
тиканье часов и даже хруст в костях... А сегодня он просто показался в раме окна. Заглянул на огонёк, попить вина, послушать
что-то новое и пока что молодое и, кстати, назвать своё имя - Одиночество