Летит шар земной

    Ночью становится тихо. Одни звёзды пробиваются своим светом в перерывах облаков и опять напоминают о вечности. Ночь кажется бездонной и страшной. Ночь раздвигает невидимый днём мир, устремлённый в непостижимую даль расстояний. Хочется говорить, но грудь сдавливает странное волнение, и сердце замирает в растерянности.
    В детстве я выходил на балкон своего седьмого этажа, где жил и рос, и только потолок скрывал мой взор к небу, тяжёлому ленинградскому небу. Выше были ветер, облака и бездна. В детстве узнал я, что земля – это шар, и что этот шар вращается. Я был очень удивлён, что земля – круглая, что всю её можно увидеть и подняться над ней так, чтобы она уменьшилась до кружочка, до маленькой точки, и, глядя на это необъятное ночное небо, я до того терялся в нём, что просто переставал ощущать собственную тяжесть. Казалось мне, что я лечу, лечу навстречу этим звёздам, как будто притягиваясь этим светом, лечу самым кратким и стремительным путём, будто вдоль луча или прямой линии, и путь мой также короток, как и взгляд до самой звезды. Зрение моё так ясно и далёко, что я различаю самый дальний свет, самой ускользающей в этой дали звезды. И свет казался мне дорOгой…
    Прошли годы этих ночей и дней, прошла жизнь, сложенная из подрастания. Я всё реже смотрю в небо, как когда-то смотрел в долгие ночные минуты. Я понял, что звёзды летят также, как летит Земля. Я полюбил Землю весной как женщину и зимой как зеркало. Я полюбил осень как дыхание, а утро как пробуждение. Я каждый год узнавал людей этой Земли, и не переставал удивляться тому, к чему привык, в чём убедился, чему не хотел верить, но что приходилось принимать. Многие не поднимали голов к небу и не желали искать в нём звёзд, которые так холодно и редко светили из бессмысленной бесконечности. Я полюбил многих людей и мечту, полюбил тебя и твои шаги и слова. Я полюбил, чтобы обнять тебя и улыбнуться Солнцу – самой первой звезде. Я полюбил, потому что не переставал удивляться, что ЛЕТИТ ШАР ЗЕМНОЙ.