Осторожный вопрос

Если бы я не была невольным свидетелем этой истории, то    не сумела бы её придумать. Нет у меня таких « придумывательных» способностей. Я пишу её для тех, кто  знает, что в реальной жизни сюжеты историй возникают и исчезают из отношений между людьми.
Вот и между ними были отношения . Он – научный руководитель. Да, такая вот должность – научный руководитель множества разнообразных проектов – от первых курсовых работ студентов, до коллективных творений приличного количества людей. Одним словом,  он – человек умственного труда. Замечу, что труд этот не виден как капли пота на лбу от затраченных усилий, от трудового напряжения. Он виден , скорее как результат или результаты.  Вот такие – тезисы, статьи, рецензии, отзывы, монографии, учебники, учебные пособия,  диссертации, инструкции, методические пособия...Всё это – тексты. Разнообразные формы, порождённые  мыслью, которая должна обогатить содержание человеческих отношений.
Думаю, что образ героя уже намечен, и мне пора перейти к описанию героини.
Надо сказать, что именно это слово, произнесённое чаще всего с удивлённо- признательной  интонацией, она слышала в свой адрес от людей, с которыми была связана какими-нибудь случайными жизненными обстоятельствами, требовавшими некоторого рассказа о себе. Возможно, она и была ею, если считать героизмом обыкновенную жизнь, наполненную смыслом. Да, такое бывает – жизнь, наполненная смыслом любви к самой жизни, без жалоб и стонов, без самооправдания  лени и лживой оптимистичности .
Она занималась наукой и , как говориться, на этом пути встретилась с человеком, которого я назвала научным руководителем.
Они встретились в то время, когда их страна уже сменила название, но поток научной информации ещё не хлынул на полки книжных магазинов,  и Интернет был только в пути. Так случилось, что её  тексты, написанные в стол  без всякой надежды на возможный путь к людям, нашли этот путь... Случайное стечение  исторических обстоятельств дало им новый облик – облик книг. Первые тиражи были напечатаны торопливо и дёшево – на газетной бумаге в провинциальной типографии, но время перемен вынесло их на зарождающийся рынок,  и вот они – уже нарядные, достойно выглядящие ...
Да, я же о том, что они встретились. Из рукавов его пиджака выглядывала  кромка голубой рубашки, она отводила от неё глаза. Кромка была грязная и рваная.
– Его женщина не заботиться о нём.. – с грустью подумала она, отводя глаза от этого рукава, от его рук с грязными, неухоженными ногтями.
– На даче, наверно,  работал...Сегодня же понедельник , - она уже оправдывала его старостью,  той оглушённостью переменами в жизни, которую  чувствовала во многих людях.
Он заговорил сам о её книгах. Сказал, что видел их, - нет, он не сказал, что   читал. Да она и не ждала этого, давно  понимающая, что такие люди не читают, а просматривают научную продукцию. 
Она подготовилась к встрече с ним, чтобы не отнимать его время, она сформулировала вопросы. ..
Он задал свой - тот вопрос, ради которого я и пишу эту историю. Задал его осторожно, выбрав момент, когда никто их не слышал ...Перерыв в научной дискуссии, перерыв на обед, они – за одним тонконогим, постоянно  теряющим балланс , столиком... Вопрос, его вопрос...Читайте, вот он : « Откуда Вы берёте идеи для Ваших книг ?»
Я знаю, что она ответила спокойно и честно : « Из жизни «
Я знаю и то, что ей не свойственно отвечать : « Из моей жизни « или « из « жизни людей» , или « из практики «. Она не отделяет себя от жизни, не отстраняет жизнь как что-то чуждое , требующее оценки и отношения. Она – в жизни, может быть, поэтому ....Может быть, по какой-то другой  или третьей , или пятой- десятой причине  ей есть что сказать людям и не  трудно сказать...
Через пять месяцев он прислал ей его книгу. Надпись на ней – слова благодарности за встречу, за вдохновение, подаренное той встречей, автограф, дата....В тексте книги примеры из жизни, у действующих лиц – иностранные имена...Нет, это был научный текст, адресованный  соотечественникам...
- Кто писал это для него ? ! – с сожалением и грустью подумала она.
Эти же слова она повторила, показывая мне его книгу – тоненькую , в красной обложке, которая обещала рассказать как надо воспитывать подростков с иностранными именами.
Мой сын- подросток , слышавший эту историю, сказал:
- Да для денег он это сляпал, что вы его оправдываете...