Спасите наши души! , или SOS!

Буду краток.
Году эдак в 1981-м один из авиаполков, базировавшихся на аэродроме в Белоруссии, участвовал в учениях. Летчикам предстояло перелететь на Н-ский аэродром в Украине, совершить там посадку. После чего надо было ночью взлететь, пройти над Каспием, выполнить условное фотобомбометание и вернуться на аэродром постоянного базирования.

Перелет в Украину прошел в штатном режиме. И вот полковой вылет ночью...

Перед самым стартом пилотам довели метеообстановку и сообщили, что поменялся ветер. Было принято решение взлетать с стартом, т.е на 180 градусов от первоначального.

Экипажи разошлись по машинам. Взлет! (Тут надо сказать, что это - зрелище еще то - когда взлетает полк бомберов!)

Перед взлетом надо было согласовать (простите за техницизм!) курсовую систему. Чтобы было понятно, ее надо было настроить в соответствии с изменившимся взлетным курсом.
На самолете, который взлетал вторым, штурман не произвел согласование курсовой системой. Забыл, наверное. В итоге после взлета весь полк, образно говоря, пошел в ногу, т.е.с правым разворотом, а самолет, взлетевший вторым, с левым. Другими словами, с ошибкой на 180 градусов.

Летит он, летит... Через определенное время - после прохождения контролного пункта - надо поворачивать на новый курс. Что и было сделано. Но, как понимает читатель, в зеркальном отображении.

Внизу показались огоньки города. Штурман говорит командиру, мол, это Элиста, его, штурмана, родной город.

Ну, Элиста так Элиста. Летят дальше. Еще контрольная точка, и вот надо производить бомбометание.

Экипаж мастерски справился с поставленной боевой задачей и развернулся на обратный курс.

Через некоторое время - вроде, до дома рукой подать - решили пробить облачность вниз...

Пробили, а внизу... островерхие вершины гор!

Штурман говорит командиру, мол, немного блуданули, дескать, внизу - Карпаты...

И вновь нырнули в облака.

Пролетели еще малость, вновь вниз. А там - ОПЯТЬ горы!
Тут уж экипаж не на шутку взволновался. И послал в эфир сигнал бедствия. Мол, всем, кто нас слышит, дайте нам направление выхода на вашу точку.

Сигнал был услышан... в Кушке. Там и приземлился этот заблудившийся самолет.

А в это самое время весь полк, выполнив поставленную задачу, приземлился на своем аэродроме. В вышестоящий штаб полетела победная реляция. (Не знали авиаторы, что о ЧП из Кушки ТОЖЕ было доложено в столицу).

Командиру полка было предложено пройти на аэродром и... лично посчитать приземлившиеся боевые машины.

Он сделал это и убедился, что одного самолета...нет.


Феномен этой истории заключался в том, что контролные пункты, по которым ориентировался экипаж, пусть и в зеркальном отображении, но совпадали по времени их прохождения с заданными. Вторая особенность в том, что они прошли по воздушному коридору трассы Москва-Ереван, и наши ПВО-шники их прохлопали, посчитав за рейсовый гражданский лайнер.
И третье - они ДВАЖДЫ(!) пересекли госграницу с Ираном и не были сбиты!

Такие дела...