Борис Дубровский - ДЭВ Сиран. Проза и Публицистика
«Мне жаль детей города
и тех, что состарились и умерли,
и этих, с глазами грустными
всезнающих старичков.»
А.С. Ткаченко / Штрихи /
Картошка по-деревенски.
Детство! Сколько о нём написано! Сколько прочитано! Какие воспоминания оно будит во взрослых людях? Его не забудешь, когда каждый день жизни открывает новое и неизведанное, а самое главное нет боязни - ее ещё не успело накопиться, и она не «вдарила» больно.
Жизнь в деревне – это ли не прекрасная пора детства… Разные ручейки, речушки, зверушки, норки, камушки – а травы! Один только запах сена, или цветущих трав – и голова кружиться от удовольствия. Ночное, или сон на сеновале под крик петухов, тихие вздохи коровы. У каждого, оно, детство своё, но есть в нём у всех одинаковое – годы без печали и заботы.
В нашей деревне после войны было много ребятишек. Те, что постарше никогда не обижали маленьких, а учили их лазить по деревьям, определять на глаз расстояние, узнать, по приметам, какая будет погода.
Росли мы дружной деревенской ватагой, нас ничто не разделяло. Если радость – у всех, а печаль, то же была на всех. Наш лог был пологим, и ребята с другой стороны приходили к нам играть. Во что мы только не играли: в мяч, лапту, чижика, ножички, а что мы только не «вкушали» - сейчас всего не упомнишь. Через два двора от нас жили дальние родственники. А где их в деревне нет? Было-то по три, четыре фамилии. Это уже после военных годов в деревне стало много приезжих - и разные фамилии. У родственницы, тёти Тани – трое или четверо детей, тогда это было нормально. Еда в деревне известная: молоко, хлеб, картошка, капуста, квас и по праздникам кое-что мясное. Как-то раз забежали мы с ребятами в дом к тёте, она нас с порога за стол. Налила молока по кружке, сгребла картошку с припечки, это – маленькая такая печка, пристроенная к русской печи, чтоб топить её летом. Её ребята похватали картошку, и с молоком едят. Я никогда не видел такой картошки. Она - без очистки, но румяная со всех сторон и пахла очень вкусно. Тётя Таня посмотрела и положила две картофелины около меня:
- Ешь, что модничаешь? У вас – то, всегда жареная, да пареная с тушёнкой – работник есть, да и бабушка с матерью работают. Я одна на эти вот рты работаю. Моего - то Ванюшу немцы убили.
Я не знал немцы или ещё кто, да и не вели малыши, такие разговоры.
Взял я картошку понюхал и откусил. Во рту вроде картофельной булки растворился дух печёной картошки. Это очень удивило, так как такого не ел раньше. Показалось вкусно. Поели и побежали на лог играть. Из карманов, вынув все конфеты, и отдал пацанам тёти Тани.
На другой день уже специально пошёл с ребятами, чтоб поесть и увидеть, как её делают – эту картошку.
Тётя Таня достала чугунок с картошкой, вывалила на стол и все принялись её чистить. Кто хотел, ел с солью. Очищенную картошку тётя Таня раскладывала на припечку. Картошка стала издавать ароматный дух. Она раньше была особых сортов, для каждого дела своя. Это потом появилась польская, да американская, как железо, не уваришь. Поворачивая картошку с боку на бок, смотрела, чтобы не подгорела. Когда картошка покрылась румяной коркой – собрала в миску и поставила на стол. От нее шёл бесподобный дух, как от булок. Я положил себе в карманы несколько картофелин, вынув конфеты на стол, и мы пошли гулять.
Тётя Таня не ругала меня, но всегда говорила: - «Лихоманка, вот увидит бабушка Варвара, она тебя будет ругать».
Однажды я не всю картошку съел на лугу, когда меня бабушка раздевала вечером, в кармане нашла картофелинки.
- Так вот почему целый день не появлялся дома. Тебе не стыдно? У нас картошка есть, а ты у них ешь, им и так мало.
- Я не беру, она сама даёт, а я конфеты отдаю, ты не умеешь такую печь, а наша мне надоела. Вот оладьи из картошки люблю.
Утром встал. В доме пахло чем-то знакомым.
Сел за стол, бабушка поставила тарелку точно с такой же, как у тёти картошкой. Налила молока и отрезала ломоть ржаного хлеба, который пекла сама.
О! Как это было вкусно! Картошка была особенно румяна и издавала нежный дух, так, как пропитана, была растительным маслом. Поел – спасибо сказал.
- А картошку сама делала?
- Сама, - сказала бабушка только твой отец не велит такую делать, а жаренную соломкой или пареную тушёную.
- Но это же не вкусно?
- Ты прав, но отец на шахте работает. Да и изголодались они во время войны, вот и не хочет, есть по-деревенски.
- Бабушка она же полезная наверно?
- И в этом ты прав, но – хватит разговоров. Возьми коробку и отнеси тёти Тане, скоро праздник.
На улице я открыл коробку – там лежали конфеты, печенье, и наши городские жамки – это маленькие пряники, начинённые повидлом или мёдом. Принёс коробку тёти Тани, а ребят дома уже не было.
- Вот бабушка дала к празднику.
Тётя Таня стала подавать мне картошку, я взял одну сравнить.
- Мне бабушка тоже теперь печёт такую же.
Потом мы переехали в город, и такой картошки я уже не едал. Стал взрослым, вспоминал о картошке по-деревенски, когда от школы, или от работы убирали её с полей и там пекли в костре.
Когда подвели нам газ – и тогда картошка не получалась такая духмяная, как в деревне.
Только через много лет, работая на Сахалине, я вспомнил о той картошке и решил попробовать, приготовить.
На кухне – электроплиты: вымыл духовой шкаф, прочистил противень, нагрел. Разрезал картофелины пополам и положил на замасленный противень, посолил и заложил печься. Время установил, но минут через двадцать пробовал спичкой, а когда спичка вошла полностью, выключил, смазал блюдо сливочным маслом. В это время приехал мой сосед по комнате с севера Сахалина. Привёз кедровых шишек и икры. А когда картошка пеклась, она издавала такой дразнящий запах, что всё общежитие бегало и спрашивало, что пекут? – Картошку! – Не верили. Включал свет в шкафу и показывал. Мой сосед зашёл в комнату, стол был накрыт.
- Гостей ждёшь?
- Нет тебя из командировки. По рации сообщили.
Мы присели за стол, с ним был и наш механик, выпили за приезд, и легко закусили.
- Вы тут наливайте по второй, я сейчас кое-что принесу.
Вынул противень из духового шкафа и поставил на стол.
Мужики ахнули:
- Пироги?!
- Нет. Кое-что из детства.
Выпили за родителей, взяли себе по печёной картофелине, разрезали. Гости очень удивились вкусноте, и как это мне удалось?..
Потом на все дни рождения друзей приходилось делать такую картошку и учить женщин общежития готовить её. Недавно в разговоре с одним знаменитым Сахалинцем вспомнил о картошке по-деревенски. Эх!
Наука детства не пропала даром.
Свидетельство о публикации №210061100355