Плачет утренний дождь

Она красивая. Даже когда ей наплевать на внешний вид.
   
    - Во сколько ты выходишь?
    - В восемь.
   
    Чёрт. Омлет подгорел. Лучше бы разрешил ей готовить.
   
    - Я буду скучать.
    - Я тоже.
   
    Липкая фальшь на губах.
   
    Как же сложно глотать, когда она смотрит так.
    Словно всё знает.
   
    - Не обижайся только. Я хочу поесть один. Мне ещё вещи нужно в сумку уложить.
    - Уже.
   
    Кто просил?!
    Я злюсь. Но природа моей злости не имеет права быть озвученной.
   
    - Что-то не так?
   
    Сижу полубоком к ней.
    Желваки играют, смотрю в сторону.
    Давай, скажи всё, о чём думаешь сейчас. Вперёд. Устроим маленький скандал.
    Чушь. Мы не ссоримся. И это бесит больше всего.
    Беру себя в руки.
    Моя скользкая маска только что слеплена. Она всё время только что слеплена. Наспех.
   
    - Всё ок.
   
    Она так внимательно смотрит, словно пытается залезть ко мне в душу.
    Противоречие.
    Когнитивный диссонанс.
    Пошли все на хрен.
    Я доем и выйду.
   
    Стоит в кухонном проёме. Смотрит.
   
    - Ладно. Пойду посмотрю ящик.
    Киваю:
    - Давай.
   
    Сделала несколько шагов, остановилась… Повернулась ко мне. Полупрофиль в темноте коридора.
   
    - Да, вот ещё что…
    - М?
    - Когда будешь усиленно работать, подумай о том, что я тоже могу быть не дома.
   
    Так. Главное - спокойствие. Никому из нас не нужен скандал.
    Маска течёт по лицу. Машинально я касаюсь щёк руками, чтобы удержать её.
    Тут же осекаюсь, убираю руки.
   
    Личина.
   
    Верхняя губа приподнята, словно я скалюсь.
    Сморщена кожа на переносице.
    Между бровей – складка.
    Глаза сужены.
    - О чём ты?
   
    - Да так.
    .......... Развернулась и бросила через плечо:
    ....................................................... - Ни о чём.
   
   
    Обуваюсь. Жжжум. Молния на ботинке застёгнута.
    Жжжум. Вторая.
   
    Набрасываю куртку.
   
    Выходит в коридор. Протягивает мне спортивную сумку.
   
    - Не торопись. До поезда ещё пятьдесят три минуты.
   
    Накидывая ремень сумки на плечо, киваю.
   
    - Ну всё, давай.
    Целую в щёку. Поцелуй Иуды. Светский раут, не иначе.
    Отзеркаливает.
   
    Дверь хлопает за моей спиной, отзываясь противной дрожью промеж лопаток.
    А может не хлопает? Может мне это только кажется?
   
    Кнопка вызова лифта.
    Дышать уже легче.
   
    В кабинке старушка.
    - Вниз?
    Кивает.
   
    Отпускаю себя, нажимая кнопку первого этажа.
   
   
    * * * * *
   
    Дрожащие на холоде руки тщетно тычут в кнопки. Стираю многословие.
    Ни к чему.
   
    «Еду». И хватит.
   
    Машу рукой.
    Перестраивается, тормозит.
    Открываю дверь.
    Тёплая волна с запахом ароматизатора.
   
    - Проспект Вернадского, двадцать.
    - Семьсот.
   
    Сажусь в машину.
   
    Смотрю в окно.
    Гул.
   
    - Радио работает?
    - Что?
    - Радио, говорю, работает?
    - Да, конечно.
   
    Включает.
    Какая-то голимая попса. Два притопа, три прихлопа. Тыц-тыц.
    Меняет.
    Тупой юмор фм.
   
    - Нормально?
    - Нет. Сто и девять включи, пожалуйста.
   
    Барабаны, скрипка.
    В тему.
    Водила поглядывает на меня.
    Пусть.
   
   
    * * * * *
   
    Открывает дверь. Улыбается.
   
    - Я так скучала…
    Пью поцелуй.
   
    «Bat for Lashes»
    Басы.
   
    Дежавю?
   
    Вишня в хрустальной вазе.
    Бутылка «Chablis».
    Аромат чистого тела.
    До боли знакомый парфюм.
   
    Изгибается.
    Стонет.
    Плачет.
   
   
   
   
    * * * * *
   
    Серое окно.
    Плачет утренний дождь.
   
   
    Грёбаный город.