В нужные руки

   Однажды мой книжный шкаф рухнул. Вместе с ним рухнули многие мои мечты и надежды на светлое будущее современной литературы. Тщательно разобравшись в выпавших неслучайно книгах, я решила, что буду делиться ими со всеми, кто все еще покупает в книжных магазинах женские детективы, фэнтези и сентиментальные романы. Каждое утро, взяв с собой томик Булгакова или Сарамаго, я отправлялась в метро. Мгновенно найдя свою «жертву», я торжественно с заготовленной речью вручала подарочный экземпляр. Сказать, что в глазах любителя легкого чтива было неудомение, значит не сказать ничего. Но стоит подчеркнуть, что каждый книгу принимал с благодарностью. Другое дело, что не каждый тут же готов был отложить «детективу» и начать читать «Слепоту», мотивируя это «с удовольствием почитаю во время перерыва на работе». Немного очистив устланный книгами пол, я пошла еще дальше. Дорогие и качественные книги (иногда даже с автографами современных авторов) я начала выставлять на продажу. Объявления были просты и банальны: «Книга в отличном состоянии. Цена 300 рублей. Отдам лично в руки на ст.м. «Молодежная» или «Киевская». За редким исключением я добавляла свою рецензию на прочитанное. В течение первой недели «продажи» мне позвонили более двадцати человек. Я назначила встречу десяти из них. Метро, обязательно час-пик, у меня в руке книга, у него - деньги. Отдаю книгу, не беру денег. В глазах вопрос. А мне-то и надо было только увидеть в этих самых глазах искреннее желание человека прочитать эту книгу. Раздав добрую половину книг, любимых и не очень, я решила оставить самое лучшее и дорогое. Мой небольшой стеллаж высотой всего в четыре полки вмещает не больше ста двадцати книг. Здесь Достоевский соседствует с Тэффи, Мольер с Андахази, Павич с Кундерой, а Ремарк с Кафкой. Пушкин молча стоит с краю и служит не только для прочтения «на ночь», но и для хранения разных бумажных купюр. Стихи Бодлера перекликаются при свете свечи с Маяковским. Сборник путеводителей по замкам Европы дружным семейством повернуты в сторону «Истории искусств» и философского словаря.
   Всегда было так: приходит ко мне в гости друг - и сразу в комнату, к книжному шкафу. У меня всегда есть что взять прочитать. Вот радость-то! Еще и аннотацией такой сопровожу, что через день уже друг звонит и просит что-нибудь еще. Но однажды ко мне в гости перестали приходить друзья. А интернет написал мне, что мой лимит объявлений исчерпан. Я осталась с книгами наедине. Опять. Вот Бокаччо, вот Драйзер, а вот Сартр и Фицжеральд. Бедные мои, хорошие, как же о вас узнают теперь? Кто же прочитает? Кто, если не я? И я сижу… и читаю. Страница за страницей. Я везу книги на работу, параллельно раздавая их окружающим. Как-то одна бабушка очень заинтересовалась Мураками. Я ей - бонус - «Образ Москвы в поэзии», а она мне в ответ то, что написала о Москве сама… Читаю книги в перерывах. Забрасывая дела и важные переписки, забывая пообедать. Читаю вслух коллегам. Пишу списки всего того, что надо прочитать их детям. Я снова стала читать. Много. Как раньше. И новые книги снова и снова приходят в мой дом. Их снова набралась тысяча. Я жду, когда рухнет мой стеллаж, и я, наконец, куплю старый холодильник, выкрашу его в ярко-розовый цвет и положу туда не больше десятка САМЫХ лучших книг от сотворения мира до наших дней. Я поставлю его в комнате или на новой кухне. Друзья снова начнут ходить ко мне в гости, и открывая заветную дверцу «холодильника» в место колбасы, сыра и холодца будут видеть книги, духовную пищу. И сидя за низким столом, попивая зеленый чай с кексами, или водку с тем самым холодцом, колбасой и сыром, мы будем обсуждать проблему типизации современных героев, отсутствие сюжета и конфликта характеров. И снова вопрос: «Кать! Ну чего сама-то не пишешь? Когда уже выйдет книга серьезная?» Улыбнусь в ответ, опущу глаза и уставлюсь на яркие ногти. «Я? Я жду». И кинув взгляд на «холодильник»: «Они же вон сколько ждали, и каждый попал-таки в нужные руки».