Летнее. Абрикосы

Я варю абрикосовое варенье.  В воздухе плавает аромат абрикос, вся кухня освещена их оранжевыми солнышками . Я разбиваю маленьким молотком косточки, обломки разлетаются по кухне, цепляются за занавески, окна, шкафчики…
С балкона вижу своих соседей, везущих два ящика абрикос. Смеюсь: «Что, завидно стало?» Улыбаются. Волны абрикосового запаха окутывают дом, кажется, что уже из каждого окна льется река благоухания. Дом утопает в ней, он сам становится похож на большой абрикос: красные стены, облитые заходящим солнцем, люди в доме что косточки…
Абрикосы нынче, видно, уродились. Их на базаре много разновидностей, разного цвета, кисловатые и сладкие, сочные и не очень. Их так много, что в эти дни узбекские и таджикские наши браться уговаривают купить почти за бесценок. Покупаем и мы со Светой, загружаем в машину - несут до машины, лишь бы купили. Пробовать дают и произносят волшебные слова:  Гиссар, Коканд, Худжанд, Заравшан…
Я варю абрикосовое варенье и вспоминаю, как когда-то на Памире впервые увидела, как вялят абрикосы: вдоль Памирского тракта, на скалах у Пянджа, на крышах, на расстеленных тряпках желтели абрикосы. Все крыши построек на погранзаставе были усыпаны абрикосами, солдатики нагребли нам  огромную миску чуть подвяленных, почти горячих, невозможно вкусных уже-не-пойми-чего – то ли ягод, то ли того, что является переходным продуктом между абрикосами и курагой.
Пока ехали вдоль границы с Афганом, находили брошенные сады. Точнее, находить их было не нужно, абрикосы сами светились. На обрыве над Пянджем, на Бартанге, где кишлак когда-то завалило во время землетрясения. Лакомились до отвала. Я сижу в кабине, под ногами миска с абрикосами, ем не отрываясь, блаженствую, только внимательно слушаю рекомендации знатоков: «Не пей холодной воды после абрикос, только зеленый чай!» Рецепт абсолютный, одну жертву абрикосового обжорства, нарушившую эти правила, мы уже спустили вниз, на большую землю. Собираем абрикосы, везем наверх, варю варенье на высоте 3900. Оладушки со свежим абрикосовым вареньем на такой высоте – не просто объеденье, слова для этого в языке нет.
А в 1991 году, проезжая через Ферганскую долину, мы решили сварить абрикосов домой. Фляга вишневого варенья уже томилась в машине. Мы остановились в кишлаке около дома с огромными абрикосовыми деревьями, хозяйка радостно согласилась продать ягоды. Пока ребята трясли деревья, с которых сыпались на растянутые покрывала белые абрикосы , хозяйка угощала нас курагой, внутри которой были орехи. Такой кураги я никогда не пробовала больше.
А потом я варила варенье, две фляги, бесконечное число тазов. Варила первый раз в жизни, варила по всем правилам, варила ночь и целый день.  Было жарко в большой палатке, голова кружилась от жары и аромата, ребята-студенты геологическим молотком разбивали на камне косточки, периодически потешно жалуясь мне друг на друга, когда абрикосовые семечки попадали не в варенье , а в рот. Меня мучили оводы и комары, я вылетала из палатки с криком: «Я договор на абрикосы не подписывала!» Варенье получилось сказочное, оно было необыкновенно красивым, напоено солнцем Хайдаркана. Оно доехало до Сибири и радовало нас долгой зимой. Вспоминаем его и сейчас.
И теперь я снова варю варенье. Снова вспоминаю о солнечных днях лета…