Он и Она

Они расстались давным-давно, когда им было по восемнадцать...
Они стояли на перроне и прощались.
Он любил её без памяти, а она его нет. Он не хотел её отпускать, а она не хотела оставаться.
Он думал: «Это на время».
Она думала: «Навсегда».
«Что я ей могу предложить?..» — думал Он.
«Как хорошо, что я его больше не увижу», — думала Она.

«Боже, как же я без тебя?» — думал Он, глядя на отъезжающий поезд.
«Боже!.. Спасибо, тебе», — благодарила Она увозящий её поезд.

Он писал ей письма, Она не отвечала.
Он звал ее обратно, Она не возвращалась.
Он приезжал к ней, Она его «не узнала».
Он обещал покончить с собой, Она смеялась.
Он замолчал, Она затосковала.
Он исчез, Она его искала…

Она припарковала машину у магазина с перекосившимся названием «Продукты».
«Ничего не изменилось за это время в этом богом забытом городке, — думала Она. — Могли бы хоть название поменять… Мужик пьяный у магазина… всё в точности как раньше, без изменений…»
 — Разъездились тут, господа и госпожи, — грубо матюгнулся Он.
Их взгляды встретились.
 — Ты?.. — удивлённо спросила Она.
 — Нет, не я, это тень, тень из твоего прошлого, — грубо ответил Он.
 — Я рада тебя видеть, — ласково сказала Она.
 — А я нет, — грубо ответил Он.
 — Так это же я, — неуверенно сказала Она.
 — Ты даже рядом не стояла... — грубо ответил Он.
Он ушёл. Она смотрела... Смотрела, как на горизонте безвозвратно растворяется прошлое и настоящее...


Иллюстрация из интернета