Стихо

***

Земля — голубоватый шар,
Что несет в когтях черная птица
Над горизонтом бесконечной надежды.

***

Я иду к тебе!
Руки в шрамах —
Не беда.
Я иду по снегам весны,
Я иду по осколкам льда.
И если бы чувствовать боль...
Но это — моя любовь.
Я иду —
Всегда.

АВГУСТ

До утра — семь тысяч лет,
До утра — три миллиарда грез.
А утром — горечь побед,
Угар поминальных роз.
Добела раскалились листы,
Больно писать.
А впрочем...
Не ставь тут точки,
Все возвращается вспять:
Ночь — темная тьма,
Окно со светом.
Долгая вахта на кухне —
Оба "с приветом".
Летопись старых кассет...
Август.
Кончилось лето.

***

Мимо светящихся окон
После дождя по лужам
Я шагаю туда,
Где нет причин и не нужен
Ни яд ни святая вода.

***

Сегодня — Луна, фонари не в счет,
Сегодня небо спину жжет.
Сквозь злой, голодный, голый лес
Идем рука об руку.
Верность — до гроба,
Счастье — до обморока.

***

Маленькое яблоко упало с ветки осенью
И затаилось в сухой траве.
Я — маленькое яблоко, желтое, как листья.
Я покинул дом.
Никто не отыщет меня.

Яблоко ждет зимы в гнезде из листьев.
В каждом доме вечером светятся окна.
В осенних кострах сожжено прошлое.
Прошлое лето.
Желтое яблоко похоже на луну.

Сухая трава опутала мое сердце.
Никто не отыскал меня.
Мне досталось яблоко одиночества
И запах дыма —
Словно золото и серебро.

***

Город —
Ветер жмется к ногам.
Идут ледяные дожди.
Куда бы я ни шагал,
Мне от тебя не уйти.

Нежность —
Словно ток в проводах.
Жжет меня изнутри.
Если увидишь искры,
Отвернись, не смотри.

СЕНТЯБРЬ

Луна безымянных небес.
Река безымянных кровей.
Туманы путают тропы.
Дорога домой одна —
На свет желтых окон.

Косматые сосны молчат.
Долгие ночи молчат.
Сентябрь натянул паутину.
Ветер все скажет за нас.
Солнце скупо согреет спину.

День-ночь — звенит тишина.
День-ночь — зреет луна.
Жизнь — наполовину.

Река безымянных кровей.
Песок безмятежных лет.
Солнце скупо согреет спину.

***

Те самые, что мы украли,
Лежат теперь на одеяле.
А остальные утонули,
Лежат на дне в густом июле.

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ
Будет снег белым.
Будет мир белым.
Будет снег добрым.
Будет мир добрым.
Будет день долгим.
Будет ночь долгой.

***

Системы проводов и паутины
Для нас рисуют дивные картины.
Но там, за паутиной и травой
Есть ты и я. И лес над головой.

***

С плеера стерлась краска
Я налегке
Через апрель, по трассе,
Вниз по реке.

Пять лет назад — отмотай,
Пока батарейка цела.
Я на твоем поводке.
Такие дела...

Я на твоей кассете
И, может быть, на игле.
Ты мне тогда не ответил
Про смысл в этой игре.

Я буду жить, сколько смогу.
Лечить ожоги в первом снегу.
Я буду жить вечно
На твоем берегу.

Если увидишь огни над водой,
Вспомни — выход простой.

ИЗВЛЕЧЕНИЕ

Спокойно, товарищ!
Жизнь рассудит всех нас,
Рассадит каждого на унитаз.
Сунет в руки газетку.
Или бритву.
Мы не выиграем эту битву.
Стоп-кран — это частный случай,
Конкретный ответ.
Не остановишь состава лет.
Движение жизни —  только процесс.
Продолжение рода — только вопрос.
Алхимик-волк, сливающий в колбе
Кровь и купорос.

***

Ноябрь.
Проклятый месяц.
Режет ветер луна.
Гаснут окна домов.
Вернуться — разве что в небо.
Стать персонажем снов.
Перекресток.
Светофоры молчат: уходи!
Холодно думать и знать.
Цинизм встает на пути
При попытке вернуться вспять.
Мост.
Ледяная вода
Идет сквозь все города.

ГЕНИУС

Будем писать стихи.
Сядем, будем.
Закурим пополам
И по мелочам обсудим.

Будем толочь семена —
Дым мимо, огонь не в счет.
Надо дожить до утра.
Прост расчет.

Будем искать слова,
Будем искать ключи,
Будет шальное "если",
Будет злое "молчи",

Будет зеленое небо,
Мелочь на сигареты,
Будет отсутствие смыслов
И лето, лето, лето.

Сколько соли ты сыплешь в счастье?
Как в кофе? Нет?
Эти рецепты просты.
Свет.

***

Где твои следы, где мои?
Уже не под этим небом?..
Ожидание наизнос
Становится просто хлебом.
Этажи, города, пустыри.
Вселенные душных комнат.
Ты уснешь беспокойным сном.
Я по-прежнему буду помнить:
"Если верности нет,
То это не верность.
Если это смешно,
То вряд ли любовь.
Это чистая боль и грязная кровь.
Величайшая ценность."
В колодцах твоих зрачков,
В пустых ночных коридорах,
В контексте случайных слов
Есть ключ от этих замков.

***

Я живу, ты живешь.
Над землей дождь.
Я жду, ты ждешь.
Под землей дрожь.
Я не лгу. Ты не лжешь.
В сонном доме тишь.
Я молчу. Ты молчишь.

БИТВА

Дикая радость.
Ночи пасть.
Облака ушли на войну.
Будет падать
Ночная рать,
Защищая свою страну.
Света косы,
Тени крен —
На Истинный Север стяг.
Золотые иглы
На сгиб локтя
Ловит коварный враг.
Победа близка.
Ночь, тоска.
Стрелки зевают: три.
Короткий путь —
Чай, ртуть...
Два часа до зари.

АПРЕЛЬ

Месяц. Телефоны молчат.
Глупая книжка в руках.
Друзья норовят глазами в глаза,
Когда говорят "пока".

Пол  седьмого, чай, пепел, крошки.
Слишком длинные вечера.
Кофе нет, и по всем приметам
Мне не дожить до утра.

Поезда расползлись с вокзала.
Кризис жанра, город, снег.
Облака расселись по крышам.
Апрель начинает разбег.

TO FORGIVE

Упали дожди.
Ночь пошла по следам.
Кочующие поезда
Собрались на нашей станции.
Весна не приемлет вины.
Весна вскрывает состав
И суть моей репутации.

Я останусь.
Билет мой уже сожжен.
Не ясен резон,
Но это не поиск смысла.
Я буду спорить до слез,
Я буду насмерть сражен
Твоим лихим оптимизмом.

Не беда.
Меняет день города.
Дождевая вода
Смывает все, что осталось.
Ты не идол.
Ты просто очень горда.
Думаю, я останусь.

ПОДОБИЯ

Росчерк подобен жесту.
Слово подобно птице.
Когда я думаю о тебе,
Что тебе снится?

ТАЙНА

Кошки тоже знают, но не скажут.
Знают облака, но не откроют.
Знает лес, заснеженный и важный.
Знают ливни над степной землею.
Знают города и океаны.
Знают травы летнего полудня.
Знают золотистые барханы
То, чего не знают только люди.

***

Кто-то меняет маски —
День становится ночью.
Кто-то меняет краски —
Снег ручьями источен.
Кто-то слагает сказки —
Прошлое бродит рядом.
Кто-то — сжигает маски
И говорит — взглядом.

***

Кофе успокоит.
Нож узлы развяжет.
Сердце упокоит.
Ночь скажет:
Лети или уходи.
Не ищи другого пути.
Понять — значит простить.
Значит, прости.
Из года в год,
Из города в город,
Переходит снег
По рекам вброд.

***

Рыжий свет.
Рыжий берег.
Рыжий бег.
След потерян.

Соль и смех.
Боль и рана.
Уходи.
Я не стану.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Спит котенок в мягком кресле, завязавшись узелком.
Домовой притих на кухне, степь заснула за окном.
Спит огромная равнина, спят дома и города,
Спит паук и паутина, и деревья у пруда.
Спит трава цветного луга, спят дороги и враги.
Спят слова, обняв друг друга, дремлют знаки и стихи.
Крошки спят на белом блюдце, спит в стакане молоко.
Облака во сне смеются, растянувшись над рекой.
В сонном небе, в сонном мире только звезды с высоты
Смотрят — спит котенок в кресле. Засыпай скорей и ты.

***
Я — вода.
Я течение долгих лет.
Я — свет.

Я — беда.
Я ночь без берегов.
Я — любовь.

Я всегда.
Я дом на краю небес.
Я здесь.

МЕРТВЫЙ

Выгорят нервы, засохнет сердце,
Будут дождь и снег скребстись в твою дверцу,
Прорастет луна сквозь ладонь и горло.
Будет холодно. Будет здорово.

***

Мне снилось, что я был птицей,
Слишком большой, чтобы в небе лететь.
В одной ладони могла уместиться
Вечная степь.

***

Вдоль рельс ищу обломок ветра.
Свежий, только что упавший,
Ничем до сих пор не ставший,
Как я, — не настоящий.

Найду, стану мерить им время.
Буду кроить по своему.
И станет кроваво и зелено,
Станет тяжело и спокойно.

И нет ни меня ни ветра,
Ни зелени, ни краснокровья.
Есть только время и дерево,
Им тяжело и спокойно.