Глядя в унитаз

Кофе оставляет горечь от плохого качества или от хорошего,
Но которого почти не осталось, а кружка – след на столе,
Засохший, липкий, мокрый. Кошка оставляет царапину
На ладони рядом с веной, или в ней же слёзы, утекающие
В представлении будущего, когда её не будет рядом, или крик
От того что придавил ей хвост дверью, но это было неизбежно,
Она сидела под нею прямо, а я как неизвестно – достаточно
слеп.

Дождь оставляет лужи, как и любовь – слабость, но и силу,
После такого обмана не станешь ей в промежность кланяться,
Какая бы ни была подводка на глазах… Человек оставляет память
И себя в двух вариантах: в глубокой или просто в могиле, впрочем,
Тут не сложнее дела, чем с понятиями Бога. Разные времена года
Оставляют цвета и температуру, и одежду по моде, и разную степень
Теней на домах, но в основе нет разницы, где быть одиноким, в снегу,
Грязи, листопаде, глядя в унитаз, от кофе избавляясь...

И крика беспредельно кошачьего, в мозгу, неисчезающего на фоне
15 дБ сожаления, а оно разрастается на волне безразличия к животным
И людям, но по большей мере к людям, говорю не от себя, а от имени
Общего, беря ответственность не врать за себя, и много напишу ещё
И столько же скорее – не напишу, даже если и прочту, не заметят вечной
лжи, тавтологию, её, по-моему, и оставит общество.