Дер Нистер- фрагмент романа Семья Машбер

Перевод с идиш  - Берл Вайншток

От переводчика : фрагменты из исторического романа «Семья Машбер» воскрешают некоторые черты духовно-религиозной жизни города Бердичева середины 19-го века, с 60-тыс. населением( 80% из них  были евреи ).  Множество синагог города упоминается в романе. Их яркое запоминающееся описание и составило тему данного фрагмента. Перевод сохраняет ритм и метафоры оригинала.

1).   «ОТКРЫТАЯ»
...Вот вам описание одного  здания. Фронтальной частью оно обращено к маленькой пустой площади; оно двухэтажное. По периметру нижнего этажа  -  лавки, мелкие склады товаров, чьи доходы идут на содержание здания, а на втором этаже  -  она, синагога сама, смотрит своим многооконным вестибюлем на площадь, а остальными тремя трёхоконными стенами  -  на разные улочки. «Открытая»  -  так её называют. Почему?                В завещании того,кто её построил свыше ста лет тому назад, предусмотено и записано, что её дверь никогда не будет запираться, ни днём, ни ночью,ни летом, ни зимой, никогда, пока стоит она,  будем верить  -  до пришествия машиаха (*1), на своём фундаменте. Поэтому она всегда открыта,-     - дверь,  то-есть.  Для всех, для своих, местных, что приходят молиться и учить Тору, также для тех, кто летом заходит сюда охладиться,а зимой  -  погреться,  -  для купцов, лавочников, носильщиков и других, которым порой хочется вырваться из надоевшей базарной суеты, чтобы вдохнуть глоток другого, одухотворённого и спокойного воздуха;  также и для чужих, бедняков, для которых «открытая»  -  их единственное пристанище при въезде в этот город. И бывает, что иногда они задерживаются здесь неделями, а иногда и месяцами; здесь они едят, спят, и никто, согласно завещанию, не имеет права им это запретить.

Здесь молятся : с раннего утра до предвечерних часов, целыми миньянами(*2) и в одиночку. Вечером учат Тору, Талмуд, другие религионые еврейские фолианты в основном пожилые и старики, которые затем идут домой спать, а на ночную вахту учёбы остаются больше юноши. Поэтому «открытую» редко можно увидеть пустующей,без прихожан, дверь не закрывается никогда, вечно она кого-то впускает и выпускает, то туда, то сюда. Здесь средоточие всевозможных интересов; в одном углу говорят о бытовых делах, а там сидит или стоит некто, глубоко погружённый в трудную религиозную проблему....Типичный посетитель, нередко в рваной одежде, заботится о себе очень мало, но именно у него есть то, для чего сюда приходят  -  преданность вере. Он так одухотворен, этот посетитель,так охвачен идеей постижения истины, что день ему мал, и часто он и ночью здесь.

В эти ночи здание сильно освещено. Над головой каждого юноши свешивается с потолка или с боковой стены лампа. Те, что сидят в дальних углах, вдали от ламп, держат в руке свечу, чтобы осветить свои книги. Свет заполняет не только само здание, но и высвечивается на улицу. И у верующего прохожего, а также у тех, что смотрят из низеньких домиков наверх, сюда, на здание синагоги, и видят свет, исходящий из всех его сторон, создаётся впечатление светящегося острова на вахте среди городской темноты, впечатление, что да : остров этот охраняет и обеспечивает покой всего спящего города своим сияющим представительством перед небом и Отцом Всевышним.....

2)    «СТАРАЯ»
...А вот вам «старая». Самая старая из всех ,... дорога к её входу вытоптана поколениями несчастных и тёмных масс людских... Вы входите вовнутрь и чувствуете, что целые столетия оставили здесь своё горькое и дикое дыхание…Железная дверь, величиной с ворота, обита заклёпками с большими круглыми шляпками. Длинный тяжёлый ключ старого мастера , с искусно вырезанными зубьями, трудно найти где-нибудь подобный, несколько раз прокручивают в прорези, и никто, кроме постояннго шамеса(*3), не сможет правильно вставить ключ....Когда вы открываете вторую дверь и переступаете порог, вы должны обратить лицо и взор свой наверх. Хотите вы или не хотите, но  мастера, мне думается,заложили такую цель при  постройке, чтобы сразу, ещё на пороге, посетитель  вынужденно поднял голову , взглянул наверх и подумал бы, что есть некто выше его земных дел, и первый религиозный трепет чтобы объял его и прошёл по нему.

....Восточная стена, особенно широкий, на самую возможную вышину поднятый омед(*4) , покрыты изображёнными позолоченной краской животными, птицами, ангелами, фруктами,цветами,музыкальными инструментами, вьющимися ветвями растений. Стены и потолок выкрашены масляной краской одного цвета. Народные мастера оставили здесь своё понятие наивного искусства и передали его с детской простотой.  Картины из жизни праотцов,например, Авраам, готовящий сына Ицхака к принесению в жертву,  Ицхак, уже связанный, на деревянном жертвеннике, и Авраам держит наготове жертвенный нож, появляется ангел и удерживает его от совершения жертвоприношения; Моше со скрижалями завета, а вокруг дымящаяся гора Синай с языкаи пламени и молниями, затем  тема золотого тельца, походный ковчег завета, и так далее. И так на всех стенах вплоть до потолка, и сам потолок тоже в таких картинах. Затем бима (*5), на которую восходят по крупным ступеням, со всех четырёх сторон она окружена искусственными фруктовыми деревьями, от которых дети не могут оторвать глаз,а у взрослых сердце бьётся сильнее.

С этого высокого места оглашали хэрем (*6) вероотступников, оттуда звучал  шофар (*7), как знак грозного суда, там зачитывали постановления и запреты царей, решения общины, оплакивали смерть  выдающихся праведников народа....Во времена великих событий народ втискивался вовнутрь так, что шпильке некуда было упасть, стены потели, потёки струились по их гладкой поверхности от тесноты, жаркого дыхания. И это дыхание чувствовалось даже тогда, когда она была пуста  -  дыхание масс людских, переживших значимые события истории....В такие времена женщины сами,  без разрешения, врывались разгорячёнными стаями, бросались к  арн-койдешу (*8), открывали его, рвались к священным свиткам с дикими криками  -  когда случалась новая напасть на евреев  -  рекрутчина, ловля детей для крещения и солдатчины , холера  нападала на город , эпидемия других страшных  болезней.

...Молятся здесь обычно по утрам, а к ночи  -  лишь  редкими миньянами (*2)... Днём она на запоре и пуста, и только в исключительные праздничные моменты её двери раскрыты для всех. Причина  -  из всех божьих домов она единственная ,которую народ вложил в легенды о святых мучениках , принимавших здесь смерть за преданность вере, место это  -  самое почётное, легендарным воздухом напоено.Народ верит, что ночью здесь сборный пункт для душ усопших, и ночные прохожие держатся подальше от неё.Даже сам шамес, когда раскрывает её рано утром, прежде всего стучит в дверь как знак ночным душам, что он пришёл....

3)  СИНАГОГИ  ДРУГИЕ
... Недалеко здесь «горячая», так её называют,в ней бушуют пламенные, страстные хасидские группы  -  кацкеры, карлинеры, аж лезут на стену, бегают по кругу,и своё религиозное горение тушат своими «нигунами»(*9).  Напротив   -  «холодная»..:  холодные молитвы,  сухие книжники  -  литваки... Эатем идут синагоги различных ремесленных объединений, купеческих бранж, сапожниов, портных, кузнецов, резников, врачевателей...В одной светится ночью одинокая свеча, другая полна светом и читающими, а «старая» со своей высоты  -  над ними всеми, охраняет их....

ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА
(*1) Машиах (иврит)  -  мессия, его пришествие избавит народ от духовного и физического угнетения.
(*2) Миньян (иврит)  -  кворум из 10 мужчин, их молитва считается молитвой всей общины.
(*3) Шамес (идиш)  -  служитель синагоги.
(*4) Омед (идиш), амуд(иврит)  - место для кантора, ведущего нараспев молитву, кафедра для молитвенников кантора, свечей.
(*5) Бима(иврит)  -  возвышение для чтения вслух главы из Торы и др. важных церемоний.
(*6) Хэрем (иврит)  -  отлучение от веры и общины  богоотступников, преступников и др.
(*7) Шофар (иврит)  -  ритуальный духовой инструмент из рога животного.
(*8) Арн-койдеш (идиш),  арон а-кодеш(иврит)  -  специальный шкаф для хранения свитков Торы.
(*9) Нигун (иврит)  -  напев без слов у хасидов, смысл которого  -  духовная экзальтация.