Великий Маленький Дракон Брюс Ли. Вступление

*Несколько слов о том, как появилась эта книга

Эта история произошла в 1992-м году…

Вот и нет. Если уж быть совсем точным, началась-то она ещё в 1990-м . Примерно в апреле. Точнее не вспомню. Собственно, ни о каком Брюсе Ли тогда речи не шло.  Просто за полгода до этого в газете Северо-Кавказского военного округа «Красное знамя» (по-моему, она тогда носила именно это название; позже её переименовали в «Военный вестник Юга России») мне предложили вести  страничку рукопашного боя. В отделе комсомольской жизни работал молодой и, как сейчас сказали бы, креативный сотрудник Саша Егоров, эта идея принадлежала ему. Дело в том, что я служил редактором газеты службы исполнения наказаний УВД Ростовской области «Тюрьма и воля», которая издавалась в типографии «Красного Знамени». Разумеется, все сотрудники военного издания мне были знакомы и знали, что я достаточно продолжительное время занимаюсь рукопашкой и даже являюсь инструктором у себя в подразделении.

В общем, страничка появилась: кто же против дополнительного приработка? Замечательный художник Гена Терещенко, работавший в «Красном Знамени», делал иллюстрации с пособий, которые давал мне мой тренер по рукопашному бою Александр Васильевич Кабанов, тексты я подбирал и редактировал тоже с его помощью. Уроки самообороны и нападения имели огромный успех.

А через некоторое время тот же Саша Егоров предложил:

-Слушай, почему бы тебе не издать книгу-пособие?

Я был ошарашен. Тот, кто жил в Союзе нерушимом, меня поймёт. Как это – самому издать книгу?! Даже члены Союза писателей бились до кровавых соплей, чтобы выпустить жалкий тощий карманный сборничек своих убогих виршей. А тут – пособие!

-Да ладно комплексовать, - бодро успокоил Саша. – Сейчас есть такое положение в издательском деле, что каждый за свой счёт может состряпать собственную книгу и распространить. Причём – заметь! – без обложения налогом! Если выпускаешь одно издание не более двух раз в год и каждый тираж не свыше пяти тысяч экземпляров.

-А деньги где взять? – тревожно допытывался я. – За бесплатно нас никто не выпустит, а издание книги стоит приличных бабок…

-Понятное дело, - согласился молодой старлей. – Даже если бы мы втроём захотели – ты, я да Генка Терешок, - фиг бы наскребли. Но есть вариант. Я всё беру на себя. Договариваюсь с Абаимычем, он выпускает тираж под честное наше благородное слово, а затем в течение месяца мы раскручиваемся и отдаём ему бабки. Понятное дело, не за красивые глаза. С прибыли отстегнуть ему придётся приличный куш.

Абаимычем звали начальника типографии военной газеты Виктора Абаимова. Он действительно ухватился за идею и вскоре выпустил книгу «Основы рукопашного боя» пятитысячным тиражом в мягкой обложке. Пособие вышло на 116-ти страницах. Типографское исполнение было не на высоте, однако вполне приемлемо.

Но как всю эту байду распространять? Этого никто из нас не знал. Несколько раз даже лично становились на оживлённых улицах города. Вернее, ставили кого-то из своих ребят (мы же были офицеры, за подобную торговлю могли и погон лишиться), а сами их прикрывали. Торговля шла ничего себе. Но при таком обороте мы вряд ли наскребли бы необходимые деньги даже за полгода. К тому же пару раз наших людей накрывали кишмя кишевшие менты и налоговики. Мы, конечно, «разруливали» ситуацию без особых проблем – но кто его знает, как будет дальше… Светиться таким образом – себе дороже.

Вскоре до нас дошло: надо обратиться к лотошникам, коих в те времена была туева хуча – и в переходах, и на вокзалах, и просто на улицах. Торговали огромными плакатами разных Сталлоне и Шварценеггеров, а также полуголых красоток, пёстрыми журналками и газетками, а заодно и книжонками-брошюрками – от детективов до килинарных рецептов. Подошли к одному, предложили… Он сказал, что без начальника ничего не решает. Дождались начальника.

-Ну, давайте десяток для пробы, - милостиво согласился тот. – Поглядим, что да как…

А о ту самую пору неожиданно взбрыкнул Абаимыч: мол, что хотите делайте, но деньги выложьте не в течение месяца, а в течение двух недель! Ни фигасе…

Как говорится в русских сказках, поникла моя буйная головушка… Надо сказать, Саша Егоров ещё до выхода пособия махнул в столицу нашей совейской Родины: его перевели в «Красную звезду» - центральную военную газету страны. Гена Терещенко вообще ни за что не отвечал – вольный художник, что с него взять… А вот всеми своими требухами должен был расплатиться я.  Полагался же я только на поддержку сотрудника своей тюремной газеты, приятеля-однокашника Серёжу Чирикина. Вот с ним мы и побрели на следующий день к лотошнику. Прихватив на всякий случай ещё десяток книжек по рукопашке. На большее мы и не рассчитывали.

Но, оказывается, нас уже ждали! И с огромным нетерпением.

-Товар принесли? – возбуждённо спросил хозяин лотошников – крепкий парнишка лет 27-ми. – Не, ну вы что, издеваетесь?! Десять книжек… Тащите пачки четыре! Вот за прошлые, вот за эти, вот аванс! Да не затягивайте, у нас уже люди из области в очередь стоят! Вообще бы лучше сразу десять пачек…

Оказалось, для десятка "точек" парнишки каждый день требовалось немереное количество наших костоломных пособий, которые народ расхватывал, как горячие пирожки. Мы с Чирикиным пару раз в день таскали по четыре пачки (сколько в руках помещалось), в каждой 25 экземпляров чудесной книжицы – итого 200 штук пособий ежедённо. Доход по тем временам сумасшедший. Себестоимость книжечки составляла 60 копеек, мы же «чисто» брали с неё 7 рублей. За неделю расплатились официально с типографией, неофициально – с Абаимычем, отстегнули тренеру Кабанову (а как же, он ведь дал все исходные пособия – Ояма, Накаяма, ещё шут знает что), художнику Гене…

Короче, масть попёрла. Мы выпустили ещё несколько тиражей, разлетавшихся прямо из рук. Следующие назывались уже «Каратэ-до». Это позволило моей семье относительно мягко и безбедно пережить чумовой период перестройки-переломки с его павловскими реформами, дикой инфляцией, невыплатой зарплат (в том числе и нам, людям в погонах) по три-четыре месяца… Но когда-то всё хорошее кончается. Много разного произошло, но главное – в конце концов рынок наполнился множеством всяческих мордобойных пособий. Хотя наша с Кабановым книжица называлась многими одной из лучших для начинающих.

Однако всё это – лишь присказка. Главное – то, что я обрёл уверенность в себе как в человеке, который может писать и издавать книги. С 1991-го по 1992-й я уже сотрудничал с ростовским издательством «Гермес» по своей, уголовной теме: засел за 4-томную «Блатную энциклопедию», выпустил небольшой «Словарь блатного и лагерного жаргона. Южная феня» тиражом 50 тысяч экземпляров. Словарик этот (176 страниц в мягкой обложке) до сих пор цитируют многие исследователи русского арго.

Первый том «Блатной энциклопедии» был уже набран, когда директор «Гермеса» Вадим Костинский погиб в автокатастрофе, и проект – вместе с издательством – накрылся. Вот как раз на этот период – середина 1992 года – пришёлся расцвет моего приятеля Юры Туманова! Туманов – личность легендарная в своём роде. Именно он выпустил первую серию чеченских «дудаевских» марок. Впрочем, об этом я рассказал в отдельном очерке  "Марки-шоу, или Сувениры для Дудаева" - http://proza.ru/2008/09/01/385

Раскрутившись, Юрик открыл собственное издательство «ИНПРЕССКО», выпускавшее газету, разные любопытные брошюрки и т.д.  Огромные деньги ему принёс милый календарик, который помогал девицам и женщинам разобраться, в какой день им можно трахаться на всю катушку без контрацептива, не опасаясь залететь.

Юрик тоже понемногу занимался восточными единоборствами – в основном тайцзицюань, винчун и прочими делами. Вот он-то мне и предложил:

-Саша, а ты бы мог написать книжку о Брюсе Ли? Ну, не какую-то сухую биографию, а так, чтобы читалось влёт…

У меня к тому времени ещё хранились разные машинописные переводы, по которым я писал «Каратэ-до». Среди них было много и о Брюсе Ли. Я пожал плечами – и согласился.

Когда книжка была завершена, Туманов сказал:

-Саша, без обид, но не будешь же ты её подписывать своей фамилией?

-А что такое? – насторожился я. – Чем тебя моя фамилия не устраивает?

-Пойми: если бы ты писал об Иване Поддубном или кулачном бойце Миколе Подберёзовом – без вопросов. А когда о великом мастере Брюсе Ли пишет какой-то Сидоров – согласись, это не есть комильфо. Шо-то с чем-то не клеится.

Я согласился. Не клеится. И мы подписали книгу именем Александра Стэнфорда. Аннотация поясняла: «Александр Стэнфорд известен как обладатель чёрного пояса по каратэ и спортивный журналист. Предлагаемая читателю повесть является беллетризированной биографией Брюса Ли, спортсмена и киноактёра».

Так она и вышла – эта 80-страничная повесть с иллюстрациями Петра Лопарева. Любопытно, что корректором в выходных данных значился известный ныне ди-джей Сергей Пименов.

Туманов рассчитался со мною десятью тысячами тиража. Они ушли не так быстро, как «Каратэ-до», но тоже неплохо (помогло, что моя жена Светлана занималась рекламой в областном книготорге).

А в завершение - забавная и почти анекдотическая история, связанная с повестью о Брюсе Ли. Году в 1997-м мы познакомились с Данилом Корецким – знаменитым автором детективов об «антикиллере» Лисе и т.д. Данил Аркадьевич был под впечатлением от моих шутливых переводов классической поэзии на блатной жаргон, мне очень понравился его «Антикиллер». Позднее, когда я ушёл из системы МВД и стал вольным журналистом, я не однажды встречался с Корецким, делал с ним большие интервью.

В одну из таких встреч мы заговорили о его ранней повести «Принцип карате». Данил Аркадьевич тоже одно время занимался единоборствами. Слово за слово – и я рассказал собеседнику о том, что в 1993 году выпустил 50-тысячным тиражом повесть о Брюсе Ли.

-Ты извини за откровенность, Саша, - заметил Корецкий, - однако для меня есть только одна книга о Брюсе Ли, которая действительно читается на едином дыхании. Всё остальное, что я читал, - это жвачка. Без обид: что толкового ты можешь написать о Брюсе Ли? Пересказ чужих слов… Хочешь, я тебе покажу настоящую его биографию?

Он порылся в полках и достал… Ну, вы уже догадались. Это была моя скромная брошюрка «Великий Маленький Дракон» - о шести главах.

Честно говоря, я не отношусь к ней серьёзно и не она есть предмет моей гордости. Среди множества моих книг она занимает скромное, малозаметное место. Но мне за неё не стыдно.

А теперь её можете прочесть и вы. Так что сами и составите мнение.


Начало повести здесь - http://proza.ru/2012/09/28/1531