город Нерж
Его долго трясли, тормошили, массировали, совали под нос вату с нашатырем. Пальцы только через полчаса разжали.
Это ночью, и это бочка, до краев заполненная водой. Ржавая. Вся в паутине. Можно зачерпнуть из нее эмалированным ковшиком, и если он заденет о край, звук будет неровный, плывущий.
Потом слышу - уключины скрипят. И ставни. И дверные петли. И на крыше он тоже скрипит. Крутится и скрипит, крутится и скрипит.
Там столб еще такой, он весь пропитан гудроном не то дегтем – чем там покрывают телеграфные столбы. А чтобы влезть наверх, нужно надеть специальные железные когти.
Не залезешь без когтей.
Свидетельство о публикации №213021401091
Если можно в принципе зафиксировать словами ощущения, впечатления, чувства в чистом виде, поверх рассудочного смысла, если можно перевести в буквы все тактильные, зрительные и звуковые шумы - это как раз тот случай, и вам это удалось.
Почитал отзывы. Желание получить более-менее рациональное "объяснение" - вполне человеческое и мне понятное. Но любая разгадка тайны - ниже самой тайны (мысль, которую Х. Л. Борхес столь удачно позаимствовал у Л. Варфоломеева). Стоит ли разрушать магию?
Дмитрий, очень надеюсь на появление новых текстов. Понимаю при этом, что торопить автора - дурной тон. Существуют периоды накопления впечатлений, переосмысления и т.п.
Удач всяческих.
Леонтий Варфоломеев 06.07.2026 14:35 Заявить о нарушении