Смерть второго Ильича

                Брежнева избрали генсеком,
                он занимает новый
                кабинет,располагается.
                Товарищи по партии интересуются,
                как им теперь его называть.
                -Зовите меня просто-наш Ильич!
                (старый анекдот)


  Моё замечательное детство пришлось на самое спокойное время в истории нашей страны.Это семидесятые-воьмидесятые годы прошлого столетия.Брежневский застой,о котором большинство моих сверстников вспоминает,как о лучшем периоде жизни.Конечно,война была и тогда,но шла не на нашей земле,а в Афганистане.Она принесла много горя и боли.Но от моего детства это было далеко-где-то там.Советская идеология тогда работала активно.Все знали,что если вдруг с Генсеком случится несчастье,немедленно начнётся война с Америкой.Не в курсе,как там было у взрослых,но я верила в это!
  А детство..Мы учились,родители работали,ездили отдыхать.Можно было всё лето провести в пионерском лагере,а можно было побывать на турбазе.О нас заботились врачи.Учителя совершенно бесплатно занимались с отстающими во внеурочное время.Заводы дымили,дети рождались.В Москве прошла самая красивая Олимпиада.
  И всё это под добродушные насмешки над Генсеком.Леонид Ильич Брежнев-вначале молодой,энергичный красивый мужик,на излёте уже шамкающий вставной челюстью,целующийся со всеми крепко-крепко старый больной дедушка.Анекдотов ходило о нём море.Хотя,памятуя недавно почившего Сталина,их рассказывали приглушёнными голосами,шалея от собственной храбрости,но не печатали в изданиях.И Америка нас побаивалась,оружие было наготове,недаром на оборону работали тысячи заводов от Калининграда до Камчатки.
Я воспитывалась идейной девочкой,искренне верила легендам о Ленине,с радостью смотрела фильмы о нём.Октябрятскую звёздочку с бронзовым изображением кучерявой шевелюры на месте будущей лысинки маленького Вовы Ульянова,а позже пионерский галстук,носила с гордостью,я,мол,тоже за красных,за наших!Часто пытала обеих бабушек вопросами:"А ты плакала,когда Ленин умер???"
-Плакала,конечно!-неизменно отвечали обе бабушки.Теперь-то я сомневаюсь в правдивости их заверений-одна была слишком деревенская,а второй во время интересующих меня событий было меньше шести лет.Это говорилось скорее для того,чтобы отвязаться от меня,не вызвав нового потока политических вопросов.
  И вот закончились осенние каникулы.Я,ученица пятого класса,собираюсь в школу на факультатив по математике.В математике я никогда ничего не понимала,но дополнительные занятия посещала обязательно честно,всё записывала,слушала..
  Дома постоянно было включено радио.Красивый такой приёмник,на котором включался"Маяк".
  Уже стою в дверях,открываю ручку замка,а по радио вдруг говорит Левитан.Размеренным своим,бесконечно родным голосом,он сообщает,что умер Брежнев-Генеральный Секретарь Коммунистической партии Советского Союза!..До того момента,мне не доводилось переживать чью-либо смерть вообще,а тут практически отец наш!И страшно за себя,теперь же война начнётся!Я вою,повиснув на фанерной двери.Первый момент после сообщения оказался для меня самым ужасным.
  Горе горем,но в школу идти надо.Рыдая,ползу за Янкой.Тогда у нас принято было заходить друг за другом,чтобы вместе пойти в школу.Янка жила почти по пути.Поднимаюсь на лифте на восьмой этаж,вхожу в вечно тёмный тамбур,звоню.А слёзы льют и льют,не переставая.
Инна Васильевна открывает мне дверь,видит меня,всю в мокрых соплях,пугается,пытается выяснить кто меня обидел.Ну мало ли.И тогда находились уроды,способные причинить боль ребёнку.
 У меня получается в паузе между рыданиями выдавить из себя:"Брежнев умер..."
 Она смотрит на меня удивлённо:"И всё?"А мне совсем плохо-ну как же она не понимает КОГО не стало?!Краем глаза замечаю ошарашенную Янку.
 Инна Васильевна прижимает меня к себе,гладит по голове:"Ну этот умер,другого выберут!"От её тона мой страх немедленной ядерной катастрофы уменьшается в объёме,сдувается и исчезает сам собой.Я постепенно успокаиваюсь и мы с Янкой идём в школу,обсуждая конечно же возникшую проблему всемирного масштаба.
 На первом этаже на низкой скамейке переобувается Люда.Я,уже пережившая первый ужас,пришедшая в себя от давешнего стресса,подхожу и, улыбаясь во весь рот,говорю:"Брежнев умер!"
Люда строго на меня смотрит снизу вверх,она принципиальна до морозной холодности во многих вопросах:"Такими вещами не шутят!"
-Правда-правда!Вон у Янки спроси!
-Если бы это было так,ты бы не смеялась!
 Мне становится немножко неловко-всё же человек-то умер.Смешно мне,конечно было не от того,что ушёл всесильный,на мой ребячий взгляд,человек,а от глупого детского облегчения,ведь янкина мама обещала,что выберут другого и всё будет ,как всегда!И войны не будет!
В день похорон мы не учимся,занятия отменили по всей стране.Стояла холодная сырая погода.Мы сидели у Светки,ждали,когда начнётся трансляция.При этом дома у меня был цветной"Горизонт",а у них чёрно-белый телевизор.Было объявлено,что в минуту прощания на всех заводах страны включат сирены.У нас в школе ребята говорили,что если в этот момент американцы начнут нас бомбить сразу никто и не поймёт,потому что сирены-то и так воют!
 Чёрно-белая Красная площадь,Мавзолей,с которого во время демонстрации за несколько дней до смерти  больного Брежнева увезли домой,гроб на орудийном лафете.За гробом мрачные дяди в плащах,с повязками на рукавах,море народу.Многие плачут-уходит целая эпоха.Вряд ли кто мог предположить в тот момент,что ждёт СССР в течение следующих тридцати лет.Никто бы и не поверил,что всё можно сломать и развалить за такое короткое время.Ещё за гробом идёт семья.Плохо быть таким видным человеком,потому что ни поплакать старухе-вдове,ни проститься по-человечески с мужем,которому отдана жизнь.
 Светка распахнула форточку на кухне,мы влезли на стол и высунули головы-слушаем,как завывают сирены на саратовских предприятиях.Их много вокруг,поэтому слышимость замечательная.И всё же мысль о коварной американской бомбардировке никуда не делась,мы зорко смотрим по сторонам,ждём,потом разочарованные ползём вниз досматривать похороны.Вот и всё.
Следующим выбрали Андропова.Мне ничем не запомнилось время его руководства,кроме подешевевшей водки(вот почему-то так,несмотря на нежный возраст),помните с зелёной бумажкой без картинки?Через год с небольшим,в феврале восемьдесят четвёртого,учительница русского языка Валентина Петровна пришла к нам на английский в пятницу-свой методдень.Закутанная в старушечий потёртый пуховый платок,вся в слезах,она встала в дверях,делящих кабинет на две группы,и,давясь слезами,как и я в прошлый раз,тихо сказала измученным голосом:"Ребята,умер Юрий Владимирович Андропов."
 Это сообщение удивило,но уже страха и горя не было-начали привыкать что ли.Следом умер вновь избранный Черненко,это событие я и не помню даже.Выбирались,по словам взрослых,заведомо больные старцы.Америка сидела тихо на мой, опять же,взгляд.Всего-то и было в последующих после Ильича похоронах,что в траурный день мы не учились.А в форточку больше не высовывались-перестали бояться войны.