Прикладная мнемоника

Нарисовать несуществующий пейзаж нельзя. Если приглядеться, обнаруживаешь - закат явно украден с брошюры туристического агентства. Покрытые лесом холмы вдалеке - из фильма, где мужик в красной рубахе по пароходу бегал.
Ту дорогу, что раздваивается вдали у леса, я видел в детстве, когда мы снимали дачу. А пасущаяся на переднем плане корова - с пакета шведского молока Arla.
Комнату несуществующую - тож не нарисовать. Вот этот шкаф... он же в коридоре у Светки стоял. Но мы никому не скажем, а отражение в зеркале заменим на другое, вон то, из 1995 года. Любую картинку можно подобным образом разъять, как мозаику, как пазл. Так расшифровываешь сны, где дневные впечатления накладываются друг на друга, как кадры в фотоаппарате с заевшей перемоткой, образуя неповторимый и странный коллаж. Возможно, по той же причине художники рисуют с натуры – там не нужно утруждать себя сочинением головоломок.
Но есть картинки, которые до сих пор не пристроить... Мало, но есть.
Одна из них – очень яркая – что пью воду из мятой алюминиевой фляги. И жара. Вода – очень холодная, с песчинками, от нее ломит зубы. И почему-то совершенно отчетливо помню, что мы  р ы л и  т р а н ш е и.
Другая – вижу на уровне глаз, в полумраке, свободно лежащую на мягкой темной ткани (платья ? не разглядеть) тонкую женскую руку. Белую и без украшений.

Не знаю, откуда и зачем.
Возможно, этого и не нужно знать.