Ты меня любишь?

ТЫ МЕНЯ ЛЮБИШЬ?

Двое.
Он читает в кресле газету. Она раскладывает пасьянс.
- Ты меня любишь?
- О!
- Сильно-сильно?
- О!
- Ты рад, что мы поженились?
- О!
- Нет, ты скажи, как ты рад! Очень-очень-очень?
- Очень-очень-очень!

Через десять лет.
Он читает газету. Она раскладывает пасьянс.
- Ты меня любишь?
- Да.
- Ты скучал обо мне в своей командировке?
- Да.
- Ты всегда меня будешь любить?
- Да.
- И когда я буду старая?
- Да.
- А может быть, ты встретишь другую - моложе и красивее, и меня разлюбишь?
- Да.
- Что???
Ее глаза расширяются и наполняются слезами.
Он в испуге:
- Что? Что случилось?
- Ты будешь любить другую? Моложе и красивее?
- Ох ты, Господи! Да нет же, конечно! Что за глупости ты говоришь?
- Но ты же сам сказал: разлюбишь и будешь любить другую.
- Я сказал?!
- Ты. Я спросила, а ты сказал «да».
- Да я просто зачитался. Не нужна мне никакая другая!
- Не нужна?
- Нет.
- Никакая-никакая?
- Нет.
- Ты меня не разлюбил?
- Нет. Нет. Нет. Нет!

Еще через двадцать лет.
Он читает газету. Она раскладывает пасьянс.
- Послушай, я давно хотела тебя спросить…
- Угу.
- Мы в последнее время…
- Угу.
- Совсем перестали общаться.
- Угу.
- Ты приходишь домой и ни о чем не рассказываешь…
- Угу.
- Что на работе? Как прошел доклад?
- Угу.
- Я для тебя как, как мебель.
- Угу.
- Да оторвись ты от газеты! Невозможно же так!
- Слушай, чего ты от меня хочешь?
- Ты меня любишь?
- Я же тебе сказал. Еще тридцать лет назад. Неужели так трудно запомнить?