Изо дня в день

Утром сильная боль во всем теле, особенно в ногах. Нет, она началась ещё в середине ночи. И не давала спать, то и дело прерывая сон. Потом таблетки: одна, другая, третья.  И снова провалы в сон, снова боль, боль, но уже чуть тише и приглушеннее.
Усилием воли вытаскиваю себя из-под одеяла. Руки плохо слушаются. Одеваюсь непослушными корявыми пальцами. Пью чай, снова таблетки, таблетки. Тело настойчиво требует вернуться в кровать. И его настойчивость так велика, что я сдаюсь.
Какое-то время я даю ему возможность расслабиться, но потом вновь уговариваю встать.
Надо подойти к зеркалу. Как же оно далеко! Почему у меня в комнате,  в этих десяти  квадратных метрах все так далеко друг от друга?! Из зеркала на меня смотрит измученное бледное лицо с фиолетовыми кругами под глазами.
Где-то валяется косметичка, ох, как далеко до неё идти. Но надо сделать эти пять шагов. Надо. Немного тона для лица, особенно под глаза, чуть теней для век. Потом расчесать волосы.
Теперь надо надеть платье. Оно в шкафу. И снова долгий и мучительный путь к платью.
Оделась. Сил почти не осталось. Прилечь бы… Но уже звонок в дверь. Подползаю к двери. Натягиваю улыбку.

- Катюша, привет дорогая! Как мы  рады тебя видеть! Отлично выглядишь, как всегда, радостная, цветущая!