Пионер с ведром

     В бывшем доходном доме в центре Санкт-Петербурга, а ныне – безнадежной в вопросе возможного расселения малоквартирной коммуналке его считали дурачком. В лучшем случае, пожилые коренные петербуржцы называли этого одинокого юношу блаженным. Он занимал самую маленькую, темную и сырую комнатку в квартире на первом этаже. Его соседями были полуслепой дед-инвалид с внуком-наркоманом и семейная пара горьких пьяниц, лишенных родительских прав и сдающих государству по ребенку в год. Юноша появился в доме в одно июньское раннее утро, когда белая питерская ночь только начала собирать в небесный сосуд то парное молоко, которое она выливала на город каждый раз после заката, стараясь этой своей банной процедурой продлить его молодость и красоту. Никто не знал, откуда, каким образом и почему поселился парень в безнадежной для риэлтеров комнате. Просто однажды рано утром открылась парадная входная дверь, пропустив на затхлую лестничную клетку «молочную пенку», а за ней – тонкую фигуру в белоснежной рубашке, бесформенных штанах с «пузырящимися» коленями и нелепой шапке-«пирожке». Под воротничком у него алел треугольник подкладочной ткани, завязанный полузабытым пионерским узлом, а рука сжимала дешевое красное пластиковое ведро.
     Никто не спросил, как его зовут. Алкоголик-сосед, ставший единственным свидетелем его появления, божился остальным, что в их парадную на минуту ворвалось «светлое коммунистическое будущее» и поселило в их капиталистической действительности агента-пионера. Ему, конечно, не поверили, но прозвище Пионер закрепилось за новым жильцом намертво. С первого дня своего появления юноша стал вести себя странно: отчаянно боролся с сыростью, ремонтировал протекающие краны, выносил мусор по нескольку раз в день и безостановочно носил в дом красные вещи и ткани. Жильцы заволновались: в здании, в самом воздухе, зажатом между ветхими перегородками и перекрытиями, кроме запаха плесени и неистребимого грибка появилось что-то новое, отдаленно напоминающее благоухание ладана и плавящихся свечей. Каждую ночь странно одетый мальчик выходил из дома с наполненным нечистотами красным ведром и возвращался рано утром чистый, окутанный дымкой белого света…
     Он пропал так же внезапно, как появился. Просто в одно раннее утро дверь парадной не открылась навстречу потоку молочной дымки. Дом долго прислушивался напрасно… Потом его тихо покинул навсегда инвалид. За ним – наркоман. Следом ушли алкоголики. И вскоре дом ожил, как-то расправился, неожиданно заблагоухал послегрозовым озоном, уютом, чистотой. Словно странный Пионер вынес из него в своем красном ведре вскрытый им гнойник, спас от смертельной злокачественной опухоли…