Зимняя дорога

Автобус скачет по дороге,  лязгая нутром на ухабах, светом фар разгребая снежную темноту, а на крутых подъёмах хрюкая, как поросёнок. В автобусе еду я и тоже скачу – на собственной заднице. Будьте же благословенны, макароны! Котлеты и блинчики, спасибо! О ты, душевнейший из плодов земных, называемый почему-то кошачьим словом «картофель», я благодарен тебе за твои углеводы, сообщившие жопе моей такую способность к амортизации!  Будь я тощим, скелет мой рассыпался бы от этой тряски.  А так еду себе и пока цел. Только скучно очень.
Пробовал читать, но строчки прыгают  перед глазами, слова, слоги, буквы мешаются между собой и выходит из книжки не литература, а какая-то пошлая хрень – ни складу, ни ладу в ней. В окне темно.  К счастью, девушка в салоне сидит, симпатичная, кажется.
 Мне отсюда не видно её лица, видно только одно ухо.  Его и разглядываю.
Оно такое живое с виду. Выглянуло из-под тёплых волос и слушает. Хотя слушать особенно нечего,  звуков кругом немного.  Бормочет что-то мотор, дребезжит холодное железо кузова. Радио помирает вслух голосами Софии Ротару и какого-то хрипатого говоруна.   Но это мелочь, крохи!  Эти звуки живут только тут – трясутся вместе с нами внутри автобуса. А там, снаружи оглушительно молчит декабрьская ночь.Там идёт совершенно бесшумный снег.  Вот мы сейчас это место проедем, изчезнем из него, и скоро, скоро снег засыплет даже память о нас – окончательно и бесповоротно.