Блики памяти. Время

Я помню розовощёкого улыбчивого малыша с огромными, чистыми, как горное озерцо, голубыми глазами, очень вежливого и рассудительного, с феноменальной памятью. Особенно поразил всех один случай:
Он был ещё настолько мал, что не умел говорить.  Попав в очередной раз в гости к бабушке с дедушкой, начал, радостно смеясь, показывать пальчиком на стенку и что-то лепетать. Взрослые сразу даже не поняли в чём дело. Ребёнок, которого несколько месяцев не приводили в эту квартиру, подметил, что в кухне на стене поменяли газовый счётчик, чёрный и прямоугольный на голубой и круглый (или наоборот, я уже не помню)))).

Я помню невысокого, доброго и остроумного слегка загорелого юношу, с нежно-розовым румянцем и прекрасными светло-золотистыми волосами, крупными волнами спускающимися до середины спины. Он с юмором, рассказывал:
Еду в трамвае, а меня сзади трогают за плечо: «Девушка! Передайте, пожалуйста, на билет». Оборачиваюсь, и человек, ошарашено: «Или как тебя там?». Смеюсь отвечая: «Или как тебя там».

Я гляжу на высокого, стройного до худощавости, всё ещё молодого шатена. Я так много помню о нём. Я совсем не знаю его. Что связывает его с тем малышом, и тем юношей? Что сохранилось, и что стёрлось утекающими годами? Какая частица его живёт в двух молодых, очень красивых женщинах? Что они взяли от него, а что от его смешливой и умной супруги?

Я гляжу на них, и вспоминаю, вспоминаю … и сердце полнится улыбкой.