Афганские письма

Среди вещей, особо важных,
Лежат отдельною стопой,
В конвертах сереньких бумажных
С печатью почты полевой;
Все письма из Афганских точек:
Кабул, Кундуз и Кандагар.    
Родной, без завитушек почерк  
Разборчивый – полезный дар;

Расправлю скромную страницу,
Тетрадный в клеточку листок
И тех событий вереницу
Душой читаю между строк:

"Опять, почти, что не летаем,
Неделя скучная  прошла…
Пою, играю на гитаре--
Такие, милая, дела;
Не бойся, тихо всё в Афгане,
Вот только утомляет зной,
И весело: о русской бане,
В  субботу парился в парной;
Вертушки – техника что надо,
Спокойнее стоянки нет.
Вот отпуск жду. Идёт награда,
Как вкусно кормят на обед";

О ней расскажут мне позднее —
(Стоянке лётной в Лашкардах),
Что нет опаснее, сложнее,
Коварней местности в горах;
Как нёс камэску прямо в кресле,
Сам грузом «Двести» вывозил.
Как с ним дружил.  Летали вместе.
Стерпел. Смолчал. Хватило сил;

Зачем писать? Ей так спокойней,
С грудным ребёнком.  Далеко…
Он-тонко женский мир устроен:
Сгорит, исчезнет молоко;

А я писала:"Располнела,
Что платья стали  негодны,
И я молчала неумело,
Какие беды мне даны;
Что болен сын уже неделю,
Всю ночь под капельницей плыл
И руки  с горя онемели,                
Малыш, наверное, простыл?"
                                                        
Зачем писать?   Ему не сладко:
Война. Афган. Он далеко…
С бедой самой справляться надо,
Бывает в жизни нелегко;

В тех письмах из Афганистана…
В них нет возвышенности строк,
Есть только чуточку обмана,
Да бережной любви зарок;