Высоцкий

     Ближе к концу шестидесятых годов прошлого столетия в модном театре «Современник» был поставлен спектакль «Свой остров». Я видел его: вполне заурядный, если бы не песни Высоцкого. Они специально были написаны для постановки. Их очень прилично (не хуже автора) исполнил Игорь Кваша.  Самым запомнившимся стал шлягер «Я не люблю». Естественно, в передовом обществе без Бога это был вполне логичный слоган. Там были такие строки:

     Когда я вижу сломанные крылья,
     Нет жалости во мне и неспроста:
     Я не люблю насилья и бессилья
     И мне не жаль распятого Христа.

     Даже меня, ничего не знавшего о Боге, о христианстве и влюбленного во Владимира Высоцкого, эти слова несколько покоробили. Однако вскоре они были изменены на «И все же жаль распятого Христа». По слухам, Людмила Целиковская – знаменитая сталинская актриса и тогда еще жена Юрия Любимова – будто бы сказала:

     – Володя, нехорошо так говорить о Боге...

     В юности у меня было два кумира. Персонажи эти никак не совмещались, но я не видел противоречия. А теперь и подавно не вижу. Речь, как ни странно, идет об Александре Македонском и Владимире Высоцком. Более нелепого сравнения придумать, кажется, невозможно. И все-таки...

     Что их объединяет? Безудержная жажда славы, упорное создание мифа о себе и вокруг себя. Оба воспринимались современниками как герои. И Александра и Владимира постигло разочарование. Суть его в том, что мир можно завоевать только мысленно и мечтательно (в случае великого завоевателя это также неоспоримо).

     Наших фигурантов объединяет и то, что они стали запойными алкоголиками и неизлечимыми наркоманами. (Я обсуждал эту проблему с Леонидом Сульповаром, который не раз выезжал откачивать Высоцкого). Здесь, правда, существует некоторая разница: в древности привилегия пить крепкий алкоголь и употреблять наркотики относилась исключительно к высшему сословию. Однако наивно полагать, что Высоцкий не был человеком элиты.

     Оба героя выступали под лозунгами свободы – понятия крайне многоликого и размытого, но для общества однозначно вредного. Недаром в Священном писании говорится, что мирская (не духовная) свобода изобретена сатаной.

     Александр оставил после себя, хотя бы символически, Александрию – город порока и знаний, свободомыслия и раскрепощенных нравов. Высоцкий (как и великий завоеватель, отличавшийся бешеной энергией) много поработал на перестройку и последующие события.

     Слава была безоговорочной высшей ценностью античности. Однако уже один из семи древнегреческих мудрецов Солон начал сомневаться в этом. Он внес в понятие славы важное уточнение: она по-настоящему познается в том, как умирает человек. Кончина и Александра Македонского и Владимира Высоцкого была постыдной. Никто из них не погиб в бою «за други своя», не отдал жизнь за родину или убеждения. Подозреваю, что ни друзей, ни родины, ни  убеждений у них вообще не было. Таково свойство невольников успеха.

     Если бы Высоцкий не пил и не употреблял наркотики, то вряд ли бы написал то, что написал. Именно состояние безумия придает бессмысленному видимость смысла.

29.08.2014