Часть 1. Октябрь. Кризис

  «В наше время разбитое сердце выдерживает множество изданий.»
 Оскар Уайльд, «Портрет Дориана Грея»





      Дождь. Я промок до такой степени, что хлюпает внутри. Нет никакого желания возвращаться в пустой дом. В голову лезут одни банальности. И полное отсутствие тебя.
      Я обманывал себя, обманывал тебя. Сказал, что все отлично. Хочешь – уходи. А теперь, в этом чертовом городе лужи моих слез. Оказывается, без тебя трудно дышать.
      Захожу в первый попавшийся бар, беру виски. На невысокой сцене у шеста жмется плоская девица. Ей холодно и неуютно, и танцевать она не умеет. И виски поганый.
      Но алкоголь берет свое, и я вижу в компании за дальним столиком тебя. Твои длинные пальцы сжимают высокий стакан с коктейлем. Тонкие губы растягиваются в улыбке. Ты откидываешь волосы с лица, на безымянном пальце любимый перстень с черным агатом. Ты что-то отвечаешь мальчику, сидящему рядом с тобой. Он по-хозяйски обнимает тебя за плечи и притягивает к себе.
      Я открываю рот,чтобы закричать, но тут между мной и веселой компанией проходит официантка. И я вижу, что это не ты. Беру еще виски, выпиваю залпом и выхожу под дождь.
      Я ненавижу тебя. Эти нежные девичьи черты лица, это молодое тело, эту легкость и беззаботность твоей жизни. Я согласен на град и ураганный ветер, но над городом медленный, все обволакивающий дождь.
      В доме темно и пусто. Я сажусь в твое любимое кресло и вслушиваюсь в шум, звучащий в голове:
      Ненавижу, ненавижу, не…навижу, не…вижу, не чувствую, не слышу, не дышу, не знаю, не забываю… забываю, прощаю, возвращаю, убеждаю, ублажаю…
      Резко встаю с кресла, достаю бутылку виски и пью. Шум в голове когда-нибудь затихнет. Надо дождаться этого момента.
      Иду в спальню. Кровать не убрана с утра. Одна из подушек смята твоей головой. Я ложусь возле скомканного одеяла. И ощущаю твой запах. Одеяло пахнет твоим парфюмом. Я вою, как зверь, я сгребаю одеяло в охапку, зарываюсь в него лицом и вою. Я люблю тебя. Я ненавижу себя. От моих прикосновений все рушится. И остается одиночество.
      Я засыпаю, прижав к себе комок одеяла.


*
Я никогда не думал, что эта ночь
станет последней.
Что разрывая пальцами черный шелк
в мелких дырочках звезд,
ты исчезнешь с первыми лучами солнца,
оставив меня одного.
Без любви, без тепла,
среди обрывков холода.