Стакан воды Александры Коллонтай

Многие женщины оставили глубокий след в истории России. Имена одних из них всегда на слуху, имена других, гремевшие в свое время, ныне почти забылись. Но каждая из них по своему замечательна.

Александра Михайловна Коллонтай (1872-1952), в девичестве Домонтович, – активная участница Великой Октябрьской социалистической революции и первая в мире женщина-министр и женщина-дипломат, выпорхнула из генеральской семьи. Она не была в числе вдохновителей социального переворота 1917 года, ей досталась роль одного из «рыцарей революции». Но она была вдохновителем переворота сексуального. И именно это обстоятельство ставила себе в заслугу на склоне лет: «Главное, что сделала за жизнь: подняла в России и помогла двинуть разрешение вопроса равноправия женщин во всех областях, включая разрешение равноправия в сексуальной морали». Столь необычное для представителей «ленинской гвардии» смещение акцентов с вопросов классовой борьбы на вопросы взаимоотношения полов объясняется охватившим ее в зрелом возрасте глубоким разочарованием советской действительностью сталинской эпохи: «Мы проиграли. Идеи рухнули. Друзья превратились во врагов. Жизнь стала не лучше, а хуже. Мировой революции нет и не будет. А если бы и была, то принесла бы неисчислимые беды всему человечеству».
Александра Коллонтай была автором ставшего расхожим в послереволюционные годы сравнения акта удовлетворения половой потребности с испитием стакана воды. «От этой теории «стакана воды» наша молодежь взбесилась, прямо взбесилась, - сетовал Ленин в беседе с немецкой коммунисткой Кларой Цеткин. – Конечно, жажда требует удовлетворения, но разве нормальный человек при нормальных условиях ляжет на улице в грязь и будет пить из лужи?»  
Александра Михайловна, озвучив эту хлесткую метафору, не предполагала тогда, что у ее «стакана воды» окажутся такие острые грани.   
Шурочка Домонтович шла по жизни, походя растаптывая жизни влюблявшихся в нее мужчин. Она обладала неким магнетизмом, притягивавшим к ней отнюдь не заурядных представителей противоположного пола. Когда ей было семнадцать, застрелился из отцовского пистолета отвергнутый ею восемнадцатилетний сын генерала Драгомирова, героя русско-турецкой войны 1877-1878 годов. Влюбленный в нее с детских лет морской офицер Михаил Буковский пустил себе пулю в висок, когда в 1917 году имя возлюбленной стали склонять в определенном контексте на всех перекрестках. 
Вопреки воле родителей она вышла замуж за бедного офицера Владимира Коллонтая, родила от него сына, а вскоре вступила в открытую связь с его другом и однокашником Александром Саткевичем, жившем с молодой четой в их огромной квартире. Муж время от времени деликатно оставлял их наедине, давая возможность насладиться друг другом. «Мы все трое хотели быть великодушными друг к другу, - писала она много позже в дневнике, который вела всю жизнь. – Я уверяла обоих, что их обоих люблю – сразу двух. Они не исключают, а дополняют друг друга». 
Владимир Коллонтай, будучи генерал-майором, умер в госпитале в 1917 году, так и не сумев вытравить из сердца свою бывшую супругу, хотя обзавелся новой семьей. Недолго длилась и эйфория в отношениях с Александром Саткевичем: когда встал вопрос о замужестве, Александра Михайловна предпочла претившей ей роли жены и матери роль борца за интересы трудового народа. Она подалась за границу, где поочередно разделяла ложе с тогда уже известным экономистом Петром Масловым, которого Ленин громил за «измену марксизму», и знаменитым большевиком Александром Шляпниковым. Шляпников был расстрелян в подвалах НКВД в 1937 году, а Саткевича, дослужившегося при царизме до генерал-лейтенанта и при советской власти ставшего членом-корреспондентом Академии наук СССР, такая участь постигла пятью годами позже. Маслов же стал академиком и скончался в 1946 году. И все до последних минут сохранили к Александре Коллонтай самые теплые чувства. Как и она к ним.
Истерзавшая потом всю душу любовь постигла Александру Михайловну 28 апреля 1917 года на трапе, перекинутом с катера на набережную в Гельсингфорсе (ныне Хельсинки): по заданию Ленина Коллонтай агитировала матросов линкора за большевиков, а после митинга председатель Центробалта матрос Павел Дыбенко (1889-1938) на руках отнес ее на берег. «Среди ладно скроенных, ловких в движениях моряков Павел Дыбенко выделялся законченной солидностью: басистым голосом, спокойной уверенностью походки, спокойной выдержкой черных глаз и курчавистой бородкой – красавец парень и деловитый», - свидетельствовал один из современников. А Коллонтай начертала в дневнике: «Значит, опять?».  
Ей было сорок пять, ее статьи печатали многие газеты и журналы мира. Ему было двадцать восемь. Он родился в неграмотной крестьянской семье на Брянщине, до конца дней писал с грамматическими и орфографическими ошибками. Когда Коллонтай спросили, как она решилась связать свою жизнь с малограмотным и намного ее моложе матросом, она ответила: «Мы молоды, пока нас любят».
Роман Коллонтай и Дыбенко развивался столь же стремительно, как стремительно надвигалась на Россию подталкиваемая и ими тоже катастрофа. Свершился Октябрьский переворот, Ленин включил Александру Михайловну в состав своего правительства – Совета Народных Комиссаров – наркомом государственного призрения (по теперешнему – социального обеспечения). В состав Совнаркома вошли и два ее любовника – бывший Шляпников (нарком труда) и нынешний Дыбенко (член коллегии по военным и морским делам). С помощью присланных Дыбенко матросов Коллонтай захватила здание министерства государственного призрения и арестовала чиновников, отказавшихся ей подчиниться. А вскоре представила на утверждение в Совнарком два декрета – о гражданском браке и о разводе. Теперь для развода было достаточно ничем не мотивированного заявления одного из супругов. В сыпавшихся, как горох из дырявого мешка, статьях и брошюрах она развивала идею свободной любви. «Семья перестала быть необходимой. Она не нужна государству, ибо отвлекает женщин от полезного обществу труда, не нужна и членам семьи, поскольку воспитание детей постепенно берет на себя государство». «Изживший себя институт семьи противоречит идее коммунизма; вместо нее надо просто создать фонд помощи всем, кто нуждается из-за последствий свободной любви». «Ревность – это конгломерат биологических и социальных факторов. Чем больше ласки (полового акта) достается на долю другой особи, тем меньше для обойденного субъекта. Что победит ревность? Уверенность каждого мужчины и каждой женщины, что, лишаясь ласк данного лица, они не лишаются возможности испытать любовно-половые наслаждения (смена и свобода общения служат этому гарантией)».
К Ленину поступило письмо в стихах, где анонимный автор назвал Коллонтай «****югой». Откровенное пренебрежение принципами морали, демонстрируемое известными в стране личностями, стало тяготить большевистскую верхушку. Любовников – Коллонтай и Дыбенко - вынудили через газеты объявить о бракосочетании. Позже Александра Михайловна утверждала, что с регистрации ее брака с Дыбенко стали вестись в Советской России книги записи актов гражданского состояния. 
«Наши отношения с Павлом всегда были радостью через край, - много лет спустя делилась она с дневником своими воспоминаниями. – Наши расставания полны были мук, эмоций, разрывающих сердце. Вот эта сила чувств, умение пережить полно, горячо, сильно, мощно влекли к Павлу». А расставания были неминуемы: началась Гражданская война, Дыбенко мотался по фронтам и слал Александре Михайловне трогательные письма, начиненные ошибками. Мягкий знак он вообще игнорировал. В письмах он называл ее Голубем («Голуб» в его написании). Но вместе с письмами стали до нее доходить слухи о том, что свою оторванность от нее он компенсирует доступностью обозных девиц. Она, поборница свободной любви, помчалась к нему на Украину. В Харькове, в шикарной квартире, реквизированной у бежавшего от большевиков «буржуя», ее встретили две молодые женщины, неясная роль которых в жилище Павла угнетала Александру Михайловну. «Такие и раньше бывали при полках», - записала она в дневнике. Из Харькова Дыбенко направили в Крым. С ним отправилась и Коллонтай. Собирая вещи уезжавшему на фронт мужу, нащупала в кармане френча письма. Два оказались Павлу от любовниц, а третье его, недописанное: «Дорогая Нина, любимая моя голубка…».
«Неужели Павел разлюбил меня как женщину? – терзается она. – Самое больное – зачем он назвал ее голубкой, ведь это же мое имя. Он не смеет его никому давать. Меня мучает ревность. Я думала, что это чувство во мне атрофировано. Видимо, потому что раньше всегда уходила я, а страдали другие. А теперь Павел уходит от меня. Как в такие дни можно думать о ревности? Видимо, во мне все еще сидит проклятое наследие женщины прошлого. Павел на фронте, а я упрекаю его за какие-то глупые поцелуи. Руку, товарищ Дыбенко, я твой соратник по общему революционному делу».
Соратники встретились через несколько дней. Дыбенко, герой Гражданской войны, заплакал, когда Александра Михайловна сказала, что «рвется на свободу от нашего брака». Потом забрасывал письмами: «Шура, мой милый, мой нежно, нежно любимый Голуб…». Она его простила. Была бурная ночь – и опять расставание: партия бросила Дыбенко на Восточный фронт, а потом в Одессу. Опять докатились до нее слухи, что не одна она у него свет в окошке. Коллонтай выклянчила отпуск, приехала к нему. «Весь этот день Павел был такой нежный, растроганно нежный, как в былые дни. И я с радостью схватилась за надежду: Павел любит меня. Все эти слушки – обычные сплетни кумушек».
Как-то вечером Дыбенко ускакал на коне по своим делам, обещав скоро вернуться. Коллонтай ждала его в саду, надев шелковое платье. Шел час за часом, а его не было. Часы в доме пробили два ночи, когда послышался стук копыт. Муж подошел к ней с виноватым видом. Вином от него не пахло, хотя в последнее время он стал злоупотреблять спиртным. «Значит, «красивая девушка», - подумала Александра Михайловна и прокричала ему в лицо:
- Не лги! Мне все равно, где ты был. Между нами все кончено.
Дыбенко твердым шагом направился к дому. Прозвучал выстрел. Пуля задела орден Красного Знамени и миновала сердце. Оказалось, «красивая девушка», новая любовница, в этот вечер поставила ему ультиматум: или я, или она. Этой девушке были чужды принципы свободной любви. Как выяснилось, следовать им не получилось и у их горячего проповедника.
Александра Михайловна выходила Дыбенко и уехала в Москву. Обратилась к Сталину с просьбой услать куда-нибудь подальше. Набиравший силу вождь в 1923 году направил ее в Норвегию. Впервые в истории чрезвычайным и полномочным послом стала женщина. 
Пуля НКВД в 1938 году не задела на френче Дыбенко орден Красного Знамени: «врагам народа» стреляли в затылок.