Каше ану бану...

12 января 1991 года, ровно 30 лет и три года назад, с одной только ручной кладью (чемоданы привезли через несколько дней) мы переступили порог снятой для нас квартиры.

Была она отремонтированной, чистенькой и... лишённой каких-либо предметов вообще.
 
Стоявший на полу телефон подчеркивал гулкую космическую пустоту.

Разбрелись по комнатам, в окна выглядывали - в новый для нас мир, совершенно еще не понимая своего в нем места.

Через час в дверь позвонили.
Два мужика без лишних слов с пыхтением внесли большой стол.

       - Вот из зис? - ошарашенно спросил я.

       - Зис из а тэйбл, - радостно сказал мне, как дебилу, один из них.
Мужики еще сказали что-то и ушли.

Вскоре приехала родственница, которая эту квартиру для нас и сняла. Рассказала, что внизу на доске объявлений кто-то повесил сообщение на иврите о том, что в 12-ю квартиру вселились олим хадашим, у которых нет никаких вещей...

Нашествие началось через час.

Дверь в квартиру не закрывалась - соседи шли и шли без конца.
Принесли армейские раскладушки (три), небольшой диванчик, подушки, одеяла, ковер, раскладные стулья, израильский флаг, тарелки, чашки, вилки...

В какой-то момент я вышел на площадку - лестничные пролеты были похожи на тропу муравейника.

Еще через час я был вынужден прекратить прием.

А война началась только через два дня...