О фильме Выживут только любовники

ВЫДЕРЖАТ ТОЛЬКО ПОКОЙНИКИ

Последняя картина Джима Джармуша – это настоящее испытание даже для отчаянных синефилов. Мрачная, вязкая, давящая психоделическим скрежетом гитар, она вызывает какое-то смятение, томление и… зевоту. Да, бывают фильмы, не пышащие закрученным сюжетом, но которые имеют своеобразное очарование, создают настроение, неуловимо в себя погружающее и удерживающее внимание. И сам Джармуш, кстати, не раз демонстрировал мастерство в этом. Но если в том же «Пределе контроля» неспешный визуальный ряд, обрывочные фразы, и по большому счету бездействие все равно накапливали энергию, то здесь все те же признаки, наоборот, высасывают все силы у зрителя уже к середине, если не раньше. И становится понятно, что ждать какой-то развязки или хотя бы подобия оной бесполезно, поскольку не было и малейшего намека на завязку. И поклоннику Джармуша, каковым я сам являюсь, остается только разочаровываться таким очевидным промахом режиссера.
Два любящих друг друга вампира живут сотни лет, покупают свежую кровь в больницах, и хвастаются друг перед другом, что, дескать, все великие произведения искусства, на самом деле, создали они. Да, есть еще у них еще третий приятель, который писал за Шекспира. Такая закваска, учитывая, что героев зовут Адам и Ева, больше сошла бы для какой-нибудь комедии. Но тут, понятно, претензия на арт-хаус. Хаус есть, а вот от арта – только красивая, местам ядовитая (все-таки про вампиров) картинка – в большей степени заслуга художника-постановщика. Вообще, сложилось впечатление, что Джармуш слишком увлекся созданием вот этой вот картинки, атмосферы темного и загадочного мира вампиров, а вот о создании какой-либо внятной истории позабыл. И актеры в итоге просто ходят перед камерой, изображают умудренный прожитыми веками взгляд и кайфуют от принятия очередной дозы крови. Наверное, здесь все-таки вкладывался какой-то скрытый смысл. Возможно, смысл этот звучит так: перестаньте уже смотреть кино про вампиров, даже если его снимает такой мастер, как Джим Джармуш.