Вот бы

Вот бы тихонько встать ночью. Серой татью прокрасться к шкафу. Набросать в рюкзак теплых вещей, захватить любимую книгу, железную кружку, и неслышной мышкой выскользнуть из дома.

Вот бы сесть в самолёт и унестись в тридевятое заморское царство. В такое распрекрасное царство, где никто никого не знает и знать не хочет.
Найти на опушке леса ветхий, заброшенный дом, разбить окно камнем и влезть туда смело.
Растопить чёрную, век не топленую печь, заварить крепкий чай и сидеть в темноте, поглядывая на звёзды из грязного, разбитого окна. Романтично сидеть, многозначительно.

Утром надеть свой любимый, вытертый до дыр свитер, старые джинсы и выйти на крыльцо еще не прирученного дома.
Полной грудью вдохнуть пьянящий лесной воздух, послушать далекую кукушку. Посчитать с ней до ста и облегченно вздохнуть.

А потом, обозрев раскинувшиеся на сотни верст безлюдные просторы, слабым, тоненьким голосом завыть: «Ой, мамочка-а-а-а… Да что же я наделала-а-а…»