Этот буйно-восторженный господин

                Похоже на анекдот, но...
      Когда известный немецкий естествоиспытатель, географ и путешественник Александр Гумбольдт был гостем знаменитого парижского психиатра Жана-Этьена Доминика Эскироля, он попросил показать ему кого-нибудь из душевнобольных. Тот пообещал выполнить просьбу уже на следующий день, во время обеда.
      Назавтра к столу явились двое незнакомых Гумбольдту людей. Один был задумчив, тих и всё время молчал. Другой был полон огня, говорил не переставая, перескакивал с темы на тему и отчаянно жестикулировал. Когда обед закончился, первый, церемонно поклонившись, ушёл, а другой даже в дверях продолжал что-то возбуждённо рассказывать.
      - Этот твой сумасшедший, - произнёс Гумбольдт, оставшись наедине с психиатром, - доставил мне большое удовольствие.
      - Чем же?! – удивился врач. – Ведь он всё время молчал.
      - Не может быть! А кто же тогда этот восторженно-буйный господин?
      - Это был писатель Оноре де Бальзак…