Такая судьба. Гл. 6. 6. Отъезды

Такая судьба. Еврейская тема в русской литературе (2015). Глава 6.6.

     Целую вереницу поэтических откликов вызвали многочисленные выезды советских евреев в Израиль. О стихах Галича и Чичибабина мы уже говорили. Вспомним и другие. К числу тех, кто писал об этом с горечью и гневом, была Римма Казакова (1932-2008), озаглавившая одно из своих интервью, опубликованное в Израиле, «Я полукровка и тем горжусь». В 1990 г. она напечатала  не где-нибудь, а в «Правде» такое стихотворение:

Уезжают русские евреи,
Покидают отчий небосвод.
И кому-то, видно, душу греет
Апокалиптический исход.

Расстаются невозвратно с нами,
С той землей, где их любовь и пот.
Были узы, а теперь узлами,
Словно склад, забит аэропорт.

Что сказать, что к этому добавить?
Чья это победа, чья беда?
Что от них нам остается? «Память»?
Памятники духа и труда?

Удержать их, не пустить могли ли?
Дождь над Переделкиным дрожит.
А на указателе «К могиле
Пастернака» выведено: «Жид»…

     Совсем по-другому откликался на отъезды русских евреев Александр Кушнер (род в 1936 г.). В его поэзии еврейская тема вообще отсутствует. Даже в стихотворении «Когда тот польский педагог…», посвященном подвигу Януша Корчака» слово «евреи» не фигурирует. Поэт обращается к читателю-другу, который знает, о ком и о чем идет речь и не нуждается в детализации событий.

Один возможен был бы бог,
Идущий в газовые печи
С детьми, под зло подставив плечи,
Как старый польский педагог.

     То же и в стихах, вызванных отъездами в эмиграцию. Читатель-друг поймет, к кому обращены слова: «И в следующий раз я жить хочу в России», кому адресована ирония, пронизывающая строки:

Пойдем! Поедем! – говорят
Те, кто в беспамятстве лежат,
Томятся в этой проволочке.
О, как им, бедным, тяжко здесь!
Как будто смысл метаний весь –
Скорее сняться с мертвой точки.

     Он проникнет в подтекст такой характеристики:

Есть у меня приятель, он родился
В Москве, но выбрал сладкий этот плен,
Раздался в скулах, весь преобразился
И стал что твой таджик или туркмен.
Национальность – странная забота.
Она проходит. Сердце, прилепясь
К иной земле, сбивается со счета,
В другой узор уверовав и вязь.

     Но, как никто своеобразно и страстно, не горестно, как другие, а гневно откликнулся на отъезды Евтушенко стихотворением, озаглавленным «Верните евреев».

К властям: «Проявите усилье,
Немедля, как можно скорее,
Верните евреев в Россию,
Верните России евреев!

Зовите, покуда не поздно,
На русском ли иль на иврите.
Верните нам «жидо-масонов»
И всех «сионистов» верните.

Пусть даже они на Гаити
И сделались черными кожей.
«Космополитов» верните,
«Врачей-отравителей» тоже...

Верните ученых, поэтов,
Артистов, кудесников смеха.
И всем объясните при этом  ;
Отныне они не помеха.

Напротив, нам больше и не с кем
Россию тащить из болота.
Что им, с головой их еврейской,
На всех у нас хватит работы.

Когда же Россия воспрянет
С их помощью, станет всесильной,
Тогда сможем мы, как и ране,
Спасать от евреев Россию».