Сюрстрёмминг

Александр ГЕРАСИМОВ

СЮРСТРЁММИНГ

...Не могу с вами не согласиться, дорогой друг, — Мирзоян придвинулся поближе к форточке и устроился, насколько это было возможно, удобнее, — однако же, порой, и пикантный продукт может доставить необыкновенное удовольствие в смысле вкусовых ощущений. История кухни знает немало тому примеров. Взять, хотя бы, сюрстрёмминг, знаменитую на весь мир шведскую квашенную селёдку. Поговаривают, что родился этот деликатес при весьма куриозных обстоятельствах. Якобы, в XVI веке во время войны, которую вел шведский монарх Густав I с германским городом Любеком, образовался недостаток поваренной соли. И в целях экономии рыбу стали солить совсем чуть-чуть. Она по этой причине бродила, да так, что нюхать совсем было нельзя. Но делать-то нечего — война, выбирать не приходится. Вот и стали шведы, переборов отвращение, эту тухлятину вкушать. И до того им, знаете ли, она понравилась, что рецепт записали и повторили этот фокус уже в мирное время. С тем же, как говорится, успехом. О диковинном блюде пошли слухи, и, поскольку соль стоила недешево, то в северной Швеции, где свежие продукты были вполне в дефиците, у бедняков заквашивание сельди стало распространенным способом ее консервации.
И представьте себе, бриллиантовый мой, что для такого, весьма дурно пахнущего блюда шведы берут самую что ни на есть отборную рыбу, кладут её в открытую посуду, добавляют соли совсем ничего и ставят на солнце, чтобы она, сельдь эта, забродила. В процессе ферментации парми прочего образуется сероводород, коим эта рыбка и воняет за милую душу. А как завоняет, они её в банки закрутят и продают. Пользуется, кстати, большим спросом у тамошних гастрономов.
- Врёте вы всё, Гамлет Саркисович! — Карпович отодвинул присоседившегося было товарища от открытой форточки, а сам чуть ли не целиком выставил голову наружу, подставляя лицо под живительные струи морозного осеннего ветра.
- Отчего бы мне врать? — состроил обиженную мину Мирзоян.
- А оттого, что чувствуете, свою вину в нашем с вами пиковом положении, вот и несёте, что ни попадя. Говорил я вам, чтобы не открывали сыр в самолёте — нет же, захотелось ему, видите ли, позавтракать деликатесом. Вот и нюхайте теперь его, пока совсем не задохнётесь и не окачуритесь.

Друзья томились в крохотном помещении полицейского участка при аэровокзале небольшого городка Каустхалле, что под Оберсдорфом, куда были заключены после инцидента, случившегося на борту самолёта, которым они возвращались домой в N. после отдыха на Сардинии. Сразу за тем, как Мирзоян не нашел ничего умнее, чем открыть за завтраком плотно закупоренную притёртой пробкой фарфоровую банку со знаменитым сардинским "Сasu marzu", червивым сыром, известным своим чудовищным запахом, самолёт совершил экстренную посадку в лилипутском аэропорту Каустхалле, в котором и в лучшие-то времена не случалось садиться воздушному судну крупнее кукурузника. Поднятые по тревоге городские пожарные скрутили горе-путешественников и заперли их под замок в "холодную". Да не одних, а вместе с диковинным сыром. Единственное окно узилища было забрано частой металлической сеткой, так что избавиться от деликатеса не представлялось никакой возможности.