Сталинские пивные

   Война в Минске окончилась в июле 1944 года. Город был разрушен до основания, особенно его центр. Возрождался он более 10 лет. Первое, что было восстановлено – это были пивные. Они располагались во всех бойких местах, на расстоянии друг от друга не более 300-400 метрах. Что же собой представляли эти пивные?
Это было небольшое квадратное или шестиугольное помещение площадью не более 5-6 кв. метра. К ней часто пристраивалась прихожая таких же размеров. К стенам прихожей были прикреплены полки, на которые можно было поставить стакан с водкой, кружку пива, тарелку с бутербродом. В углу прихожей величаво стояла пустая или запасная двухсотлитровая бочка пива. Ассортимент в пивной был не богатым: пиво, водка. Из закуски – хлеб, полукопченая колбаса, сыр, рыбные консервы, пирожки с ливером. Из оборудования: пивные кружки, стаканы, тарелки, мензурка, весы, нож, мойка для ополаскивания кружек, стаканов и тарелок. Зимой появлялся примус и чайник для подогрева пива. Освещение – естественное, керосиновая лампа, либо свечи. Позже, в пятидесятые годы, появилось электрическое освещение.

   Пивные были привлекательны для простого народа. Здесь все было по себестоимости, без всяких наценок, и, главное в разлив. Не каждый мог позволить себе купить сразу целую бутылку. А вот выпить 100-150 грамм водки и кружку пива могли многие. Так как многие были постоянными посетителями, то им продавец  иногда отпускал в долг, делая соответствующую запись. Водка была самая простая и дешевая. После неоднократных, ежегодных сталинских снижений цен она стоила 20 рулей за бутылку. Пробка бутылки была примитивной – картонка со слюдинкой, облитая сургучом. Был случай, когда заведующий пивной с помощью шприца отсасывал из бутылки водку, а недостачу восполнял водой. Продавца за этим занятием поймали и сурово судили.

   Стаканы, пивные кружки, тарелки и прочее мылись здесь же, в пивной. Под потолком был повешен двухведерный бак с водой. Вода из бака самотеком поступала в специальное разбрызгивающее устройство, позволяющее ополаскивать посуду. Вода для мытья по просьбе заведующего пивной приносилась одним из посетителей из ближайшей колонки. Грязная вода стекала в помойное ведро. 
Мне, десятилетнему пацану, было интересно наблюдать открывание новой пивной бочки. Пустая бочка с помощью посетителей (ведь продавцы, как правило, были безногие инвалиды) выкатывалась, а на ее место  устанавливалась новая полная дубовая бочка. Бочка с пивом на пивзаводе закрывалась деревянной осиновой  пробкой диаметром около 40 миллиметров. Причем, пробка была выточена  поперек волокон. Из пустой бочки выворачивалось достаточно массивное насосное устройство, имеющее корпус с ручками и хвостовик с цилиндрической резьбой. В нем был вмонтирован  насос, а в центре его скользила достаточно длинная, достающая до дна бочки, трубка с краном. Заведующий пивной стамеской аккуратно, до определенной глубины, срезал слои пробки. В центр остатка пробки устанавливалась труба с краном. Её строго вертикально держал один из присутствующих. Заведующий пивной за ручки поднимал до самого верха, скользящий вдоль трубы с краном, корпус  насосного устройства, а затем с силой опускал его вниз и сразу же начинал вворачивать в корпус бочки. Хвостовик выбивал во внутрь бочки остаток пробки, а его цилиндрическая резьба заклинивалась в корпусе бочки. Дальнейшее заворачивание обеспечивало необходимые крепление и герметичность. Весь этот процесс происходил под наблюдением посетителей, жаждущих выпить свежего пива.

   Вначале пиво поступало из бочки самотеком за счет внутреннего давления, а затем давление в бочке создавалось с помощью простого ручного насоса. Вытекающее пиво сильно пенилось и переливалось за края кружки. За раз кружку можно было налить пивом только наполовину. Заведующий пивной наливал кружки и ставил их на прилавок для отстоя. Затем он доливал пиво до ободка пивной кружки. (Пивная кружка до ободка имеет емкость 0,5 литра. Остальная, верхняя часть кружки, высотой около двух сантиметров служит для пены). После долива посетители брали пиво для употребления. Нужно сказать, что и после долива определить точно уровень пива было не просто. Некоторые, особенно жаждущие, хватали кружки с пивом и здесь же его употребляли. Принципиальные посетители ждали полного отстоя и требовали долива. При питье пена сдувалась с края кружки, в противном случае она налипала на лицо и особенно на усы.
Заказанное количество водки прямо из бутылки наливалось вначале в мензурку (мерный стаканчик), а затем переливалось в стакан. Некоторые свою водку выливали в кружку с пивом. Это называлось ершом. От ерша люди сильнее пьянели.
В пивных было много завсегдатаев. Здесь узнавались новости и местные сплетни. К числу завсегдатаев относился и дядя Козловский. У него была маленькая лошадка, на которой он весной сажал, а осенью выкапывал картошку, сажаемую на примыкающих к дому 5-6 сотках земли. Лошадка по кличке «Мышка» легко маневрировала между кустами и плодовыми деревьями. «Мышка» с дядей Козловским выполняла и другую работу, связанную с небольшими перевозками. Дядя Козловский был не против, когда его после работы изрядно угощали. Часто он в повозке засыпал, а его «Мышка» шла всегда в нужном направлении. При этом она всегда, по привычке, останавливалась у пивной. Она знала, что хозяин обязательно угостит её кусочком хлеб, принесенным из пивной.

   Заведующие пивными, помимо зарплаты, имели небольшой навар от недолива водки и пива, недовеса колбасы и сыра. Но они не становились богачами. Как правило, они были уважаемы своими посетителями за их обходительность, чуткость и понимание. Через отца меня знали заведующие пивных нашей округи. Часто, возвращаясь из школы и имея в кармане два рубля, выделенных на обед, я без стеснения заходил в пивную и просил:
– Дядя Митя, мне 50 грамм сыра и кусочек хлеба.
По пути домой я маленькими кусочками кусал хлеб с сыром, тщательно их разжёвывал и наслаждался вкусом любимого сыра. В одной из пивной, расположенной недалеко от школы, продавались недорогие, подогретые на водяной бане пирожки с ливером. Мы, идя из школы, ватагой заходили в эту пивную и покупали в ней любимые пирожки.

   С середины 50-х годов по экономическим причинам сталинские пивные стали постепенно исчезать. Люди уже могли позволить себе купить сразу бутылку водки, появилось в продаже бутылочное жигулевское пиво. Открывались доступные кафе и рестораны, где за незначительную наценку могли выпить, закусить, посидеть и отдохнуть.