Жизнь, похожая на танго

      Они сидели за столиком в шумном «Литературном кафе». За окном уже смеркалось. Из динамиков лились старые, романтические мелодии. Вдруг зазвучало танго. На лице девушки появилось мечтательное выражение.
    – Хочу писать рассказы, похожие на танго, – сказала она, с улыбкой глядя на него.
    – Зачем? – насмешливо улыбаясь, спросил он.
    – Чтобы читатель пережил те же чувства, которые охватывают, когда звучит танго.
    –Я не об этом. Зачем ты вообще хочешь писать? Тут этих писак, – он небрежно махнул рукой в сторону шумного зала за спиной, – пруд пруди. 
    –Зачем мы вообще хотим жить? – спросила она. Улыбка исчезла с её лица.
    – Жить? Хотим? Бывают дни, когда просыпаешься, а жить совсем не хочется. Не хочется даже открывать глаза. Первая мысль, которая приходит в голову – опять серое утро, опять вставать, куда-то идти...
    – Читая рассказы, похожие на танго, ты будешь с нетерпением ждать каждого нового дня! - улыбнулась она, доставая из сумочки листки бумаги. – Вот! Заметки для моей будущей книги. Выписала всё, что нашла о танго из разных книг. Слушай. «Танго усиливает все ваши чувства. Танго побуждает вас испытать глубокое чувство почтения к жизни, стремление к чему-то большему, тоску по прошлому, сожаление о настоящем и надежду на будущее – и всё это в один и тот же миг. Музыка танго сочиняется, чтобы вы почувствовали романтику, нежность, печаль, страсть, гнев и мир в одной и той же мелодии». Красиво сказано, правда?
Он зевнул, прикрывая рот ладонью. – Но если даже само танго не смогло превратить жизнь в сплошное танго, как с этой задачей справятся твои рассказы?
    – В рассказе, а ещё лучше – романе, можно сказать гораздо больше. Слова сильнее музыки. Человека можно переубедить, можно научить его многому. Главное – тому, что жизнь прекрасна.
    – Попробуй, – усмехнулся он. – Начни с меня. Заставь полюбить танго. Полюбить жизнь. Полюбить тебя.
    Она резко поднялась, схватила со стола исписанные листки бумаги и спрятала в сумочку.
    – Ты куда? – спросил он, невинно улыбаясь, изображая, что не понимает, что обидел её. - Что случилось?
    – Заставлю, – сказала она. – Даже если на это уйдет… вся жизнь. Всего хорошего!
    – Всего.
    «Экзальтированная графоманка, – думал он, провожая её хмурым взглядом. – Вслед за ней не побегу. Таких, как она, у меня – пруд пруди. Рассказы, похожие на танго она напишет… Написала бы хотя бы один стоящий рассказ.  Без танго, вальса и мазурки. Про войну, например. Ну, или хотя бы про футбол».
    Полистав записную книжку, он позвонил другой своей близкой знакомой: «Сижу в «Литературном кафе». Лети ко мне».

                ***

    Много лет спустя он получил по почте заказную бандероль. Книга. «Жизнь, похожая на танго»
    Автор… а, это она…
   Он небрежно полистал книгу. Надо же... Сподобилась, значит. На первой странице он увидел ее автограф, и номер её телефона, написанный от руки, отложил книгу в сторону, и потянулся за мобильным телефоном. Но тут же передумал и включил телевизор.
    Сидя в инвалидной коляске (после неудачной попытки самоубийства он потерял ногу), рассеянно смотрел новости и думал:  «Только танго мне теперь и не хватало... ».