Ходики

Ходики
Из серии "Погружаясь в прошлое..."

- Кузьма, может поешь чего?
Старик покачал головой, не поднимая её с подушки.
- Ни.
- Что, плохо тебе?
- Да, мабудь пора на балку.
- Ты што, старый, помирать собрался? Как я без тебя буду?
- Ты дитэй позвала?
- Позвала.
- А Степан с Миколой прийдуть, бо я их давно не бачив?
- Ну, старый, совсем ничего не помнишь?  Они же на фронте третий год. От Степки два года писем нету. 
- А Мишка дэ?
- На работе Мишка.
- А Полька?
- Она приходила утром, ты дремал. Сказала, что после дойки управится дома и забежит вечером.

Мария хлопотала у плиты, поглядывая в сторону лежанки, на которой тяжело дышал муж. Дед вдруг охнул и застонал. Потом отозвался, -
- Давай лечи.
- Чугунок или кирпич?- спросила бабка.
- Чугунок.
Мария сдвинула одеяло и расправила рубаху мужа. Потом, свернутым в несколько слоёв полотенцем сняла с плиты нагретый чугунок и положила его на живот старику.
- Ох, б… - дед вскрикнул и закусил губу.
Бабка в каком-то оцепенении смотрела на то, как левая рука деда захватила край одеяла и сжала его так, что побелели косточки на пальцах. Правая рука поднялась вверх и опустилась, оставляя на побеленной стенке хаты пять неровных черных борозд. Раз за разом рука поднималась, бороздок становилось больше и больше.  Деда колотило так, как будто схлестнулись в его теле между собой в смертельной схватке две боли: та, давняя внутренняя и эта новая, обжигающая снаружи. Какая одолеет? Чей будет верх? А может  уже давно всё решено, и рвет каждая из них себе кусок, отбирая остаток человеческой жизни.
- Снимай, - выдохнул дед. Мария быстро сняла чугунок, вытерла полотенцем лицо и плечи мужа, накрыла одеялом. Понемногу дыхание старика становилось ровнее, он уснул.

В хате тишина, слышно как в печной трубе иногда  завывает ветер.
Секундная тень упала на замерзшее окно, проскрипел снег. Кто-то потоптался на крыльце, обметая снег с валенок. Хлопнула дверь в сенях, и, сильно согнувшись в низком проеме двери, в хату вошел сосед Дмитрий. Плотно закрыв дверь, он кивком головы поздоровался с хозяйкой, и взглядом показал на лежанку, мол «как Кузьма?». Так же молча Мария покачала головой из стороны в сторону, захватила руками концы платка, зажала их в кулаке и прижала к губам, стараясь не  заплакать.
- Плохо ему. Наверное скоро…
Голос её осёкся.
-Э-эх! Якого мужика загубылы! Сукины диты! Да за таки шуткЫ головы отрывать надо!
И хлестко, со всей силы, ударив шапкой по коленке, сосед резко ушел.

Снова в хате тишина, только на стене ходики ритмично отсчитывают время.
- Хто приходыв? – вдруг подал голос старик.
- Сосед. Митро, - отозвалась бабка.
- Чого хотив?
- Та так!
- Та так, – помолчав, повторил дед и вдруг всё вспомнил.
Утро на головатовской конюшне. Новый, назначенный райкомом партии, председатель колхоза Васильев – из эвакуированных.
- Значит так. Ты, дед Кузьма, запрягаешь в сани пару лошадей и едешь в Панфилово на станцию. Пришла разнарядка на разгрузку вагонов. С собой возьмешь Андрея.
- Так вин же раненый був.
- Ничего, я с ним разговаривал, он поедет. Обратно с собой для колхоза кое-что по заявке привезете, я ещё одни сани отправлю.

Ехать, так ехать, не первый раз. Надо только домой забежать, Марию предупредить, тулупчик взять, и пожевать что-нибудь с собой прихватить.
Дорога, попутчик, разговоры, вокзал. Дело обычное, да вот бригада подобралась какая-то несерьёзная -  всё с хиханьками да подковырками.
- Ты чего дед эту бочку катишь, лучше бы ласково обнял, приподнял и перенес.
- Та я свое на лисоповале оттаскав, колы ты ще пид стол пешком ходыв.
- Так ты, морда кулацкая, тут решил здоровье поберечь! Рановато, видать, тебя из лагеря отпустили!
А тут ещё один встрял.
- А ты хиба нэ бачишь шо старый забздив! А ну-ка провирь у нЁго портки сзади!
Вот тут бы остановиться, охолонуть, но норов взыграл, вскипела кровушка от слов нехороших.
- Ах, так! А на спор?
- Давай!

Вот она стоит, эта бочка с соляркой. Надо только обхватить поудобнее и поднять удачно. Рывок, резкая боль внутри, и как будто издалека - «шо с тобой, старый?». Потом пахучая солома в санях, скрип полозьев по снегу, лежанка, белый потолок. И боль, боль, боль…
- А все-таки правильно я не уступил, правильно…
Ему казалось, что он четко и громко проговаривает это, но бабка услышала только тихий шёпот. Дед снова впал в забытье.
Мария взглянула на часы и поняв, что доить корову ещё рано, достала прялку из угла. Поставила себе табуретку, села спиной к ещё теплой печке, подвинула керосиновую  лампу, взяла пучок шерсти, свила ниточку и заправила её в катушку.  Шуршал ремень на прялке, громко постукивала педаль о пол, поскрипывали колесо и катушка. Куделя понемногу таяла, вот и последняя ниточка убежала. Прялка остановилась.

Тишина насторожила бабку. Стояли ходики, гиря дошла до пола. Старуха подтянула цепочку, толкнула маятник и тут поняла, что не слышит дыхания и стонов мужа.
Дед лежал неподвижно, взглядом упершись в потолок. Мария, вхлипнув, перекрестилась, закрыла мужу глаза и сложила ему руки на груди. Немного постояв, она открыла сундук, достала большой платок и завесила зеркало, потом тяжело опустилась на лавку, положив руки на колени.
Тикали ходики, отблески от лампадки и лампы неровно гуляли по стенам хаты, и только по мелко дрожащим плечам старухи можно было понять, что она беззвучно плачет.
Горюшко пришло, горе.

От автора. Судьбу этого человека, соседа моего деда, поведала мне в трех предложениях его правнучка. Были в его жизни переезд с Украины, устройство на новом месте, раскулачивание и ссылка, письма с просьбой о реабилитации и возвращение домой, бочка, поднятая на спор при разгрузке вагона, тяжелая болезнь, лечение горячим чугунком. Остальное: время года, диалоги и другие подробности, придуманы мной. Не имея возможности получить согласие потомков, фамилию называть не стану.
                Декабрь 2015 г.


Рецензии
Люблю такие вещи читать всегда! Именно таких, очень мало на ПРОЗЕ! Читаешь, и вживаешься во время, киношной плёнкой прокручивается жизнь чужих людей, словно своих родных, всегда близких. Зря ВЫ не тратите своё ПЕРО, на художественные рассказы. У Вас это хорошо получается, с большой перспективой! Желаю здоровья и терпения.

Владимир Милевский   05.02.2025 18:16     Заявить о нарушении
Спасибо, Владимир!
Такие рассказы (или подобные) были у меня примерно один в год.
И всегда нужен был практически внезапный повод, тема, задумка - а просто так, чтобы захотеть и написать- не получается.
Это делается по какому-то наитию - чтобы пронзило.
А последние годы этого нет. Я себя иногда в шутку называю теперь
"Ремесленник от краеведения". Хотя понимаю, что могу другое, но вот
вдохновения нет. А так это тяжёлые и больные вещи для меня.
Почитайте ещё "Цоб-цобэ".
Удачи Вам.

Борис Лембик   05.02.2025 18:31   Заявить о нарушении
Этот рассказ был в голове сверстан и собран практически за три ночи.
А потом не шёл на бумагу почти год. Каждый кусочек - это фрагмент или из виденного, которого касался, или из услышанного (что зацепило), но всё когда-то было со мной, или с кем-то.

Борис Лембик   05.02.2025 18:34   Заявить о нарушении
Вы сколько лет уже пишите вообще?

Владимир Милевский   05.02.2025 19:03   Заявить о нарушении
С 2004 года стал заниматься родословием, но не по архивам, а просто поехал к старшим и стал расспрашивать и записывать их истории и древо семьи составлять. Потом записанное набрал, слегка редактировал и напечатал несколько папок - рассылал и раздавал. В 2008 году их почитали опытные краеведы и родословы и сказали так, дословно: "У Вас слог хороший, пишите". Я отказывался, но мысль зародили, и примерно в 2010 году стал делать художественные наброски. А кроме как об услышанном и писать было не о чем. Так и лежало в столе, пока в 1012 году один из земляков, тоже пишущий и член Союза журналистов, почитал эти родословные, высоко оценил и порекомендовал выложить их на Прозу.ру. Так впервые попал на этот сайт, стал выкладывать своё и читать чужое, понял, что мои те наброски из стола будут получше некоторого материала тут , на Прозе.
Достал их, подработал и стал выкладывать серию "Погружаясь в прошлое". Там "Стоянка поезда три минуты", "Цоб-цобэ", "Тебе не тяжело, сынок" и ещё несколько.
Одновременно занимался родословием, записывал, оформлял, выкладывал. Потом перешел практически на краеведение моих хуторов (старшего поколения родных не осталось), ну и по 1 рассказику в год в эту серию получалось. Но, наверное, с 2018 года в эту подборку ничего не пишется. Не заходят темы, да и тяжело писать и переживать.
Так и творю в основном краеведение: историю для земляков стараюсь сохранить. Да для родных иногда родословные материалы обновляю.
Всё творчество на интуиции.
Как-то так.
А Вы?

Борис Лембик   05.02.2025 19:40   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 53 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.