Парижский калейдоскоп

                О Париже в целом.

Париж – удивительный город!
О нём написаны сотни книг.
И всё равно ещё не всё сказано о Париже!

Мне не страшно высказывать своё мнение об этом городе.
Это имеет право сделать каждый, кто хотя бы раз побывал в Париже.
Ведь для каждого он свой!

А то, каким будет это мнение, часто зависит от самого человека.

Кто-то увидит только мусор на улицах. Кого-то поразит обилие черных и арабских лиц. Кому-то не понравятся клошары, лежащие прямо на тротуарах...
 
Этих людей можно понять, ведь они ожидали увидеть совсем не таким город своей мечты. Именно это ожидание встречи с прекрасным делает взгляд таких людей особенно требовательным. Мне жалко таких людей. Эти преувеличенные ожидания мешают им разглядеть Париж таким, каким его любят миллионы людей во всём мире.

Не случайно ещё Карамзин рекомендовал, говоря современным языком, «не париться», а попросту «дышать воздухом Парижа».
Короче, расслабьтесь – и вы получите удовольствие!

Правда, есть и другая точка зрения. Её, перефразируя стихи Г. Иванова, можно выразить следующими словами:

Я смотрю на Париж через призму поэзии,
Призму истории, призму любви,
Просто так смотреть на Париж бесполезно,
Просто так ничего не увидите вы...

Она, эта точка зрения, тоже имеет право на существование.
Ещё лучше, чтобы две этих точки зрения взаимно дополняли друг друга. Именно тогда Париж для вас станет своим. Городом, в который вам непременно захочется возвращаться вновь и вновь.

За что же люблю Париж я?

Ну, прежде всего за то, что Париж, как ни один другой город мира, наилучшим образом воплощает в себе идею города как таковую. Он сделан по мерке человека и потому его масштаб гуманен.

Он и не слишком большой, чтобы подавлять, но и не слишком маленький, чтобы наскучить. Он не слишком высок, чтобы превратиться в каменные джунгли, но и не слишком низок, чтобы вызвать к себе пренебрежительное отношение.

Короче:

Он не низок, не высок,
Он не узок, не широк,
Всё в нём с толком, гармонично –
В общем, город он отличный.

Тот факт, что почти весь город построен практически из одного и того же камня – светлого известняка – делает его светлым даже в пасмурную погоду.
Ну, а, уж, в солнечный день его иначе, как сияющим, не назовёшь. А Жюль Верн называл его лучезарным.

В Париже нет пестроты южных городов, и это придаёт ему некоторое единство, благородную сдержанность, стильность.

И пусть поначалу кажется, что все дома похожи друг на друга, но, как только приглядитесь, вы сразу же обнаружите, что каждый по-своему индивидуален.
И потому, при всём своём стилистическом единстве, Париж – город нескучный!

А как красиво некоторые из домов выступают своими вытянутыми закруглёнными фасадами на площади и переулки! Словно большие каменные корабли...

Париж – город без проводов.
Здесь нет ни трамваев, ни троллейбусов, не тянутся провода с дома на дом или от фонаря к фонарю – вот почему над Парижем, образно выражаясь, всегда чистое, не затянутое сеткой проводов небо.

На вас ничего не давит. Не поэтому ли здесь так легко дышится?

На площади Согласия, на пляс де ля Конкорд,
Меня волнуют не истории слова,
А не закрытый проводами небосвод
Плывущие свободно облака!

Небо является одним из самых главных компонентов городского пейзажа. Вы его видите повсюду, оно присутствует везде. Не случайно одна из самых красивых песен о Париже так и называется "Sous le ciel de Paris" - "Под небом Парижа".

Париж – город разноликий и потому, повторюсь, нескучный.

Он разбит на 20 районов (аррондисманов), которые различаются по номерам: первый, второй, третий и так далее. И все они не похожи друг на друга.
 
И, как в каждом большом городе, есть районы более престижные и менее престижные.

К наиболее престижным районам города относятся районы с первого по девятый, а также шестнадцатый и семнадцатый. Но, в принципе, в каждом районе города можно найти очень и очень симпатичные, укромные и даже престижные уголки...

Например, 18-й район считается одним из самых неблагополучных. Но именно в нём находится Монмартр, поднимаясь на который, цены за квадратный метр растут с каждым метром вверх над уровнем Сены.

Помимо деления на районы есть ещё деление на исторические кварталы: Латинский квартал, квартал Марэ, квартал Оперы, квартал Бастилии, Сен-Жермен, Берси, Трокадеро, Елисейские поля...

На впервые приехавшего в столицу Франции особенно сильное впечатление производит так называемый "османовский Париж", который возник, в общем-то, не так давно – во второй половине 19-го века, когда при Наполеоне III губернатором города был назначен барон Осман, пруссак по происхождению.
 
Именно он безжалостной рукой снёс в центре города многие исторические кварталы и на их месте прорубил широкие проспекты, разбил просторные площади.
Визитной карточкой османовского Парижа можно назвать площадь и проспект Оперы.

Тогда же возникли и «османовские дома» – солидные шестиэтажные здания с высоким получердачным этажом, который здесь называют мансардой, и с балконными решётками, которые, как правило, опоясывают весь дом на уровне третьего и шестого этажей.

Эти балконные решётки представляют собой настоящее чудо Парижа. Они почти нигде не повторяются, очень трудно найти два дома с одинаковым рисунком балконных решёток. Немногочисленные исключения, как, например, на улице Риволи, только подтверждают общее правило.

И на парижских балконах запрещено выставлять старую мебель, лыжи, как это любят делать у нас, или развешивать бельё, как это обожают делать в Италии, – их можно только украшать зеленью или цветами. Они выполняют чисто декоративную функцию.

Эти «османовские дома» представляют собой по сути дела золотой фонд жилищного богатства Парижа. В них просторные, с высокими потолками, с хорошей звукоизоляцией многокомнатные квартиры, которые стоят очень дорого.

Вот только лифты, появившиеся в этих домах гораздо позже, довольно тесноваты. Не случайно мебель в эти дома заносят или выносят через окна.

В основу планировки города положен радиально-кольцевой принцип. В городе много «колец», много круглых, полукруглых или элипсовидных площадей, от которых лучами в разные стороны разбегаются улицы.

И улицы в Париже пересекаются, как правило, не под прямым углом, а под косым – прямым или острым. По этой же причине в Париже практически нет прямоугольных кварталов.

И здесь очень редко работает правило, по которому, повернув несколько раз в одну и ту же сторону, вы оказываетесь на исходной точке. В Париже, если вы попробуете проделать подобный фокус, вы почти наверняка уйдёте куда-то далеко в сторону.

Вот почему лучше не экспериментировать, а пользоваться уже известной вам дорогой или планом города.

Сверху пересечение улиц Парижа похоже на паутину, попадая в которую, «пропадаешь навсегда».
Но это же позволяет знающим Париж значительно «срезать» длинный путь в ту или иную точку города. И, опять же, делает путешествие по нему нескучным.

А ещё в основу планировки Парижа положен очень важный принцип воздушно-эстетической перспективы.

Что это значит?

Это значит, что строители города стремились сделать так, чтобы его улицы не тупо упирались в какую-нибудь глухую стену, а либо создавали воздушную перспективу, уходя почти к горизонту, либо выходили бы на какой-то значительный архитектурный или скульптурный памятник.

Именно по этой причине Париж, несмотря на свои скромные размеры (он заключён в автомобильное кольцо – бульвар периферик – протяжённость которого всего 35 километров) не кажется тесным, а по количеству красивых видов ему нет равных в мире.

Париж имеет два облика: внешний, открытый для всех, и скрытый, тайный, доступный только для любознательных и неравнодушных.

Дело в том, что в городе принята линейная застройка улиц домами.

Дома сливаются в одну сплошную линию от улицы до улицы без разрывов между ними, образуя, таким образом, большие каменные блоки, внутри которых, как правило, есть один, а то и несколько внутренних двориков, которые используются по-разному. Где-то устраивается садик, где-то детская площадка, где-то уютное кафе или укромный магазинчик... Самый известный пример такого "скрытого" Парижа – сад Пале-Руаяль.

И, гуляя по городу, не ленитесь заглядывать в эти дворики – там подчас можно сделать для себя интересные открытия. Почувствовать себя совсем в другом Париже.

Ещё одной замечательной особенностью города является то, что Париж – город не плоский. Он стоит, как все великие города, на холмах. И часто с этих холмов открывается замечательный вид на те или иные районы Парижа. Самые известные из них – это, конечно, Монмартр, смотровая площадка на Трокадеро, парк Бют-Шомон, Менильмонтан...

Не все сразу осознают, что Париж – это город пешеходов. Несмотря на огромное количество машин, именно пешеход является здесь до сих пор главным и самым привилегированным участником дорожного движения.

Его не заставляют прятаться в подземные переходы – их здесь попросту нет. Пешеходы в Париже, подобно белым коровам в Индии, могут пересекать улицу в любом месте и на любой свет светофора. Как в деревне!

Кстати, ни один город в мире не сочетает в себе таким волшебным образом столичный шик и провинциальный шарм.

Парижане очень любят всё, что им напоминает провинцию.

Тихие или коммерческие улочки. Уютные дворики. Знакомого булочника. Знакомого мясника. Кафе на углу их улицы, где они всех знают: и хозяина, и официанта, и посетителей. Где можно посидеть, никуда не торопясь, побалагурить или просто помолчать. Где машины не проносятся мимо вас со свистом, а осторожненько прокрадываются между пешеходами, словно бы извиняясь за своё неуместное вторжение.

Пройдитесь по улице Лепик, Дамремон, Мадам или Муфтар – и вы поймёте, о чём я.
А для любителей шика есть Елисейские поля, авеню Монтень, улица Фобур-Сент-Оноре, улицы Мира и Бонапарта.

Быть может, именно за это уникальное сочетание Париж настолько любим женщинами всего мира, что его даже часто называют женским городом.

Помните, как писал наш великий А.С. Пушкин:

«Париж! Как много в этом звуке
Для сердца женского слилось...»))))

А ещё надо особенно подчеркнуть, что Париж – это город-корабль.

Он стоит на реке. Он родился на реке. Он смотрится в неё, как в зеркало. Река является центральной, самой длинной и самой красивой улицей города. Чего, например, не скажешь о Темзе.

На гербе Парижа изображён кораблик, а его девизом являются замечательные слова: «Его качает, а он не тонет».

И, действительно, за свою многовековую историю Париж испытал много всяких потрясений – войн, революций, осад – но до сих пор на плаву!

И вы ничего не поймёте в этом городе, если хотя бы раз не прокатитесь по Сене на кораблике, не поплывёте вместе с Парижем. Или, хотя бы, не прогуляетесь по набережным и не постоите на его известных мостах.

Тридцать с лишним мостов по-над Сеной висят,
Как браслеты на женской руке,
И влюблённые с них уходить не спешат,
Отражаясь в бессмертной реке.

Париж – это город-парк.

По нему приятно гулять. И хотя его нельзя назвать самой зелёной столицей Европы, тем не менее, в городе много зелени.

Набережные Сены, большие бульвары и проспекты, как правило, засажены высокими деревьями, за которыми дома зачастую даже не видны. В городе много садов, парков, уютных зелёных сквериков. Два больших лесопарка, как два больших зелёных лёгких, обрамляют город с восточной и западной стороны – Венсенский и Булонский леса.

И хотя в городе есть много улиц, где вы не встретите ни одного деревца, всё-таки считается, что каждый житель Парижа вправе иметь хотя бы небольшой зелёный оазис самое большое в 10-12 минутах ходьбы от дома. И этого правила здесь стараются строго придерживаться.

Самыми распространёнными деревьями в городе являются платаны, каштаны и акация. Очень много и декоративной сакуры. Когда она цветёт, Париж превращается в город-сад.

А вот когда зацветают каштаны, обязательно ждите похолодания.

К сожалению, в последние 10-15 лет из-за недальновидной политики городских властей (социалистов и, так называемых, «зелёных») город изменил свой облик не в лучшую сторону: появилось много невыразительного социального жилья – зданий бесцветной или нелепой архитектуры.
Улицы Парижа были искусственно сужены и приобрели уродливый вид. Автобусные кулуары, которые раньше обозначались белыми широкими линиями, теперь расширены чуть ли не в два раза и вместо линий на асфальте обзавелись высокими каменными бордюрами. Посреди улицы появились дополнительные светофоры, лишившие их воздушной перспективы. Увеличились пробки, загазованность города, нервозность водителей и пешеходов...

Но пока, пока ещё Париж по-прежнему продолжает оставаться лучшим и самым красивым городом мира!

И главное, что его отличает от всех остальных, – это то, что Париж – город-ансамбль. Не только в отдельных своих частях – улицах, площадях, парках, – но и в целом.

Что это означает? Это означает то, что в городе всё уравновешено, всё связано одно с другим и нет ничего случайного.

И если на востоке Парижа на мосту Турнель стоит высокая каменная стела, изображающая Святую Женевьеву, – небесную покровительницу Парижа, – обращённую лицом на восток, то, следовательно, на западной стороне города должна стоять другая женская фигура, обращённая лицом на запад. Она там и стоит – статуя Свободы на Лебяжьем острове.

Если с южной стороны Марсового поля мы видим конную статую маршала Жоффра, отличившегося в начале Первой мировой войны, которую здесь называют Великой, то с противоположной, северной, стороны, на площади Трокадеро, мы увидим другую конную статую, словно бы выезжающую навстречу первой, – маршала Фоша, который эту войну завершал.

Париж – город-космополит. Представителей каких только народов и рас вы здесь ни встретите. В местных ресторанчиках можно отведать кухню всех народов мира.
И никакой расовой дискриминации. Все улыбаются, всем хорошо!

Париж – это город, который готов для каждого стать своим, родным. И не важно, что вы родились и живёте в других городах и странах. Если вы любите Париж, если вы побывали здесь хотя бы всего лишь раз, но он не оставил вас равнодушными, можете смело называть себя парижанами!


                Увидеть Париж – и захотеть!..

Не знаю, кто придумал это выражение: «Увидеть Париж и умереть», но уж как-то мрачновато оно звучит. Хотя я понимаю, конечно, что умереть здесь предполагается от счастья. И всё-таки я предпочитаю другой вариант: «Увидеть Париж и захотеть!..»

Чего захотеть? Да всего, чего угодно! Жить, любить, творить, кутить, умереть от счастья, воскреснуть и снова вернуться в Париж... Ведь мы и существуем только до тех пор, пока чего-нибудь хотим. Без желаний нет жизни!

И вот Париж пробуждает именно их – желания. Я вспоминаю одну мою знакомую из небольшого провинциального городка, которая в начале девяностых годов признавалась мне: «Ты не можешь себе представить, в каких условиях мы живём. Временами нет ни света, ни воды, даже холодной. Не жизнь, а сплошной кошмар. Но как представишь себе, что где-то есть Париж и ты, возможно, его увидишь, – снова хочется жить!»

С выражением «Увидеть Париж – и умереть!» можно согласиться только ещё в том смысле, что каждый человек, впервые приехавший в Париж, как бы рождается заново. Вся его жизнь с этого момента делится на две части: до Парижа и после Парижа. А если учесть ещё и тот факт, что Париж – город мистический, так и знайте, что после его посещения в вашей жизни обязательно произойдут какие-то перемены. И почти обязательно в лучшую сторону!


                Парижские метро, такси, автобусы...

Нельзя сказать, что путешествие в парижском метро очень приятная штука, но всё-таки без метро не обойтись.

По количеству станций парижский метрополитен намного превосходит московский.

Станций так много и расположены они так близко друг от друга, что иногда с платформы одной можно увидеть другую. Парижскому метро уже более века, первая линия была открыта ещё в 1900-м году. Оно не глубокое, и, чтобы не слишком греметь, поезда ходят на резиновых шинах.

Эскалаторов в метро не много, поэтому часто приходится подниматься и спускаться по лестницам. Для пассажиров с детьми или инвалидов парижское метро не самый лучший вариант общественного транспорта...

В центре платформы висит название конечной станции этой линии, по которой определяется направление – direction (дирексьон). Пересадка обозначается словом correspondance (корреспонданс).

Всего в парижском метро 14 линий, которые на схемах определяются порядковыми номерами и собственным цветом. Эти 14 линий пересекаются с пятью линиями скоростного метро, которое здесь обозначают буквами RER. Последние различаются не по номерам, а по буквам алфавита. Ну, и цветом тоже.

Скоростное метро (RER) появилось относительно недавно – в 70-80-е годы, поэтому некоторые парижские старожилы, привыкшие к обычному, так ещё и не научились им пользоваться. А между тем, оно действительно намного сокращает время в пути. Так, например, на обычном метро от станции Nation до станции Charles de Gaule-Etoile (1-я линия) 14 остановок, а на скоростном (линия А) – только 4! Причём, на скоростном метро (RER) используется в пределах города тот же билетик, что и на обычном.

Если вам предстоит часто пользоваться метро, лучше покупать сразу десять билетиков – это здесь называется carnet.

Разовый билетик вы должны сохранять при себе до самого выхода из метрополитена, так как контроль может быть осуществлён на любой остановке. Кроме того билетик необходим на некоторых переходах и даже при выходе.

Любознательным особенно рекомендую три линии метро 2, 6 и 14.
Первые две интересны тем, что состав выходит на поверхность и мчится по эстакаде на уровне второго-третьего этажа парижских домов. Вы совершаете как бы бреющий полёт над городом.

14-я линия интересна другим: поезда там полностью автоматизированы и ходят без машиниста.

Ну, и, конечно, старайтесь избегать часов пик – это время не самое приятное для путешествий.

С другой стороны, где ещё так сольёшься с парижской толпой, ощутив себя при этом её частичкой, как не в парижском метро?!

Самый комфортабельный вид транспорта, конечно, такси. Расстояния в городе не очень большие, поэтому и ваш проезд никогда не будет стоить вам слишком дорого.

Такси не только комфортабельный вид транспорта, но и достаточно скоростной, поскольку таксистам разрешено пользоваться автобусными коридорами, где даже в часы пик не бывает пробок.

С такси только одна проблема: их очень мало и найти их можно только на специальных стоянках. В пятницу и в субботу вечером поймать такси в городе почти невозможно. Поэтому машину лучше заказать заранее. При заказе сразу же предупредите, если вас будет четверо: многие таксисты отказываются сажать пассажиров на переднее сидение даже за дополнительные деньги, так как устраивают из него что-то вроде собственного бюро с кучей бумаг, личных вещей и тому подобного.

Платить надо по счётчику и за каждое место багажа. Принято также оставлять немного «на чай». В такси существует три разных тарифа: А – дневной с 7 до 19, B – ночной с 19 до 7 утра, C – праздничный – по выходным и праздникам. Как только машина выезжает за кольцевую автодорогу – переферик – тарификация переходит в следующую категорию из А в В или из В в С.

Довольно развит в Париже и автобусный вид транспорта. Отправляясь в ту или иную точку города, поинтересуйтесь сначала, нет ли туда прямого автобуса и как часто он ходит. Такое путешествие позволит вам совместить приятное с полезным: и до нужного места добраться, и на город полюбоваться.


                Париж – город мистический.

В Париже ничего не происходит случайно. И ничто не проходит бесследно. Все становится историей. И всё совершается по каким-то неведомым нам законам.

Вот и вы, хотя бы однажды попав в него, становитесь – хотите вы того или нет – значимым персонажем той великой пьесы, которая называется «Жизнь», и которая лучше всего пишется на улицах и площадях этого удивительного города.

И факт вашего пребывания здесь каким-то образом обязательно скажется либо на вашей личной судьбе, либо на судьбе близких вам людей.

Поэтому бросайте монетки в фонтаны Трокадеро, крутитесь на нулевой точке перед Нотр-Дам, целуйтесь под мостом Мари – все ваши желания сбудутся. Рано или поздно. Так или иначе.

В Париже происходят странные, не объяснимые с нормальной точки зрения события и встречи.

Разве не здесь святая Женевьева остановила своими молитвами нашествие Атиллы?

Разве не здесь прозвучало страшное проклятие Жака де Моля?

Разве не здесь трагически погибла принцесса Диана, словно бы предчувствуя, что это лучшее место для того, чтобы стать легендой?

Разве не здесь Анна Ахматова встречалась с Модильяни, а маленькая уличная певичка стала великой Пиаф?

Михаил Боярский рассказал мне как-то, что в свой самый первый приезд в Париж, когда он ещё и думать не думал, что будет сниматься в «Трёх мушкетёрах», он жил на улице дю Бак – той самой, на которой жил когда-то настоящий Д’Артаньян.

Разве не мистическим предсказанием было расположение павильонов СССР и Германии на международной выставке 1937 года прямо друг перед другом!

Разве не с мистикой всегда была связана и работа парижских фонтанов?
Они включаются по никому не известному расписанию, вернее без всякого расписания – когда им захочется. И всякий раз это как чудо!

То же самое можно сказать и о ночной подсветке архитектурно-исторических памятников города?!

Однажды мы с моими друзьями из России подъезжали к Парижу после долгого путешествия по югу Франции и Италии. Было уже довольно поздно. Одной из девушек в нашей компании, впрочем, как и нам, хотелось немедленной и как можно более яркой встречи с любимым городом.
Но уже погасли огни на мосту Александра III и на площади Конкорд, погас собор Парижской Богоматери, не светился купол Института Франции. Отчаянию девушки не было предела.

– Чего же ты хочешь, – пытались мы успокоить её, – это нормально. В 12 ночи всегда выключают иллюминацию. Не может же она гореть всю ночь! Да и электроэнергию экономить надо...

– Нет, это не нормально! Это же мой город! Как же он может спать, когда я приехала?! – В голосе девушки были слёзы. – Поедем на Монмартр!

Нам, честно говоря, не хотелось, мы устали.
К тому же, по логике вещей, раз во всём городе погашена иллюминация, с какой стати будет освещён Сакре-Кёр?

И всё же, не желая ещё больше огорчать нашу спутницу, которой назавтра предстояло улетать в Москву, мы повернули машину на Монмартр...

И вот – чудо! В час ночи он был ярко освещён прожекторами, вопреки всякой логике.

Сверкающий в ночном небе собор был великолепен. А чуть левее от него сияла полная луна, что делало его ещё более загадочным и сказочно красивым.

– Вот видите, маловеры! – торжествовала юная поклонница Парижа.– Я же знала, что он не может меня подвести. Ведь я же люблю его!

Через несколько дней после её отъезда я, уже один, совершенно случайно проезжая через Монмартр где-то в половине первого ночи, поднял глаза на базилику и не увидел её. Она полностью растворилась во мраке ночи, не освещённая ни одним прожектором.

– Логично, – сказал я себе тогда, – так и должно быть, ведь Париж – город мистический.

А ещё через пару лет я узнал, что юная поклонница Парижа окончательно перебралась в него жить. Видимо, в благодарность за то маленькое чудо.



                Парижские мосты.

36 мостов перекинуто через Сену в черте города. Каждый по-своему интересен и знаменит. Вряд ли вы успеете побывать на всех, однако постарайтесь пройтись хотя бы по некоторым, наиболее известным.

Самый старый и самый известный мост Парижа – Новый (Pont Neuf).
Когда-то он был новым не только по времени своего появления, но и по своей концепции: ведь это был первый не застроенный торговыми лавками открытый мост Парижа.

Вот почему, когда ещё не было ни Большого бульвара, ни, тем более, Елисейских полей, да и сам Париж был намного меньше, именно этот мост стал любимым местом прогулок парижан. Он был построен при Генрихе IV, памятник которому можно увидеть в том месте, где мост пересекает остров Сите. Именно этому королю принадлежит известная фраза о том, что Париж стоит мессы.

Недалеко от Нового, двигаясь по течению реки с востока на запад, расположен один из немногих пешеходных мостов через Сену – мост Искусств, или мост Влюблённых. Он соединяет Квадратный двор Лувра с Институтом Франции. На нём часто устраиваются всякого рода художественные выставки. На лавочках и прямо на деревянном настиле сидят или даже полулежат множество влюблённых пар, которые любуются отсюда замечательным видом на остров Сите и Сену.

Следующий мост Конкорд, что выходит на одноимённую площадь, говорят, построен из камней разрушенной Бастилии. Пешеходы, таким образом, могут ногами попирать останки крепости, которая когда-то была символом тирании.

А вот самым красивым, безусловно, следует считать мост Александра III.
Он был построен к международной выставке 1900 года и назван в честь русского царя Александра III, поскольку именно при нём был подписан Русско-Французский альянс, спасший Францию от очередного нападения Пруссии. При закладке моста присутствовал его сын – Николай II.
Четыре высоких пилона, увенчанных крылатыми конями – Пегасами, символизируют Науку, Искусство, Промышленность и Торговлю, а женские фигуры, сидящие у подножия пилонов с внешней стороны, – Францию в разные периоды её истории.

Русский поэт-эмигрант Николай Туроверов писал о нём:

И на густом закатном фоне
В сияющую пустоту
Крылатые стремятся кони
На императорском мосту...

Отсюда открывается замечательный вид на Эспланаду, ведущую к Дому Инвалидов, – на левом берегу, и на Большой и Малый дворцы – на правом. По этому мосту обычно проезжают, следуя из Елисейского дворца, главы всех государств и правительств, когда, находясь в Париже, по протоколу посещают гробницу Наполеона.

Если двигаться дальше по течению реки, то нельзя не отметить мост Альма, под которым со стороны правого берега стоит фигура зуава – солдата времён Крымской войны. Именно по ней измеряется уровень воды в реке во время наводнений. В период самого большого из них, в 1910 году, Сена поднялась ему аж до подбородка, а по городу в это время плавали на лодках. Париж стал похож на Венецию.

Очень красив мост-виадук Бир-Акейм, пересекающий Лебяжий остров.
Перед ним стоит аллегорическая скульптура датчанина Ведеркинка «Франция возрождённая», чем-то напоминающая Дон-Кихота на коне, атакующего ветряные мельницы.

А вот прямо за мостом Гренель, который пересекает тот же остров в его крайней западной точке, стоит Статуя Свободы скульптора Бартольди – уменьшенная копия той, что была когда-то подарена французами американскому народу.

Следующий дальше мост Мирабо большего всего прославлен благодаря лирическому стихотворению Гийома Аполлинера:

Под мостом Мирабо тихо Сена течёт
И уносит нашу любовь...

Со статуей Свободы, что возвышается у моста Гренель перекликается ещё одна женская фигура – на мосту Ла Турнель, с противоположной – восточной – стороны Парижа, изображающая Святую Женевьеву, покровительницу города, которая в V веке своими молитвами спасла его от нашествия полчищ Аттилы.

И это не случайно: Париж – город-ансамбль, где всё не случайно, всё связано, всё уравновешено.

Впрочем, на мосту Турнель мог бы стоять и ещё один памятник – пикардийцу Планше, которого Портос впервые увидел именно здесь. Планше плевал в воду, любуясь разбегавшимися кругами. По мнению Портоса, такое занятие свидетельствовало о склонности к созерцанию и рассудительности, и, не наводя о Планше дальнейших справок, он увёл его с собой и вскоре уступил д’Артаньяну.

Проплывая на кораблике под мостом Мари, который соединяет остров Святого Людовика с правым – северным – берегом Сены, принято загадывать желания.

Совсем недалеко отсюда на правом берегу Сены можно увидеть красивый особняк, принадлежавший когда-то епископу Санскому, а затем королеве Марго.

А вот мост Сюлли интересен тем, что пересекает Сену не под прямым углом, а где-то в 45°. Прямо с него, проехав по бульвару Генриха IV мимо Арсенала и монументальных казарм Республиканской национальной гвардии, вы попадёте на площадь Бастилии, в центре которой возвышается Июльская колонна, увенчанная Гением Свободы с разорванными цепями и факелом Свободы в руках.

Ещё восточнее, рядом с современным зданием Министерства финансов и стадионом Берси перекинут очень красивый мост-виадук – Берси. Именно под ним когда-то была расположена фигура известного «Мыслителя» Огюста Родена, которую позднее перенесли в сад при его Доме-музее.

На стадионе Берси в 2002 году в присутствии первого президента России Бориса Ельцина русская сборная по теннису впервые выиграла Кубок Дэвиса. Здесь же часто проходят концерты звёзд мировой и французской эстрады.

Ну, и самым современным мостом Парижа следует считать, конечно, мост Шарля де Голля, построенный в 1993 году и соединяющий два известных парижских вокзала: Лионский – на правом и Аустерлицкий – на левом берегу Сены. Его профиль напоминает самолётное крыло.

Помимо этих мостов, есть ещё самый короткий Маленький (Petit) мост...
Выходящий прямо к парижской ратуше мост Арколь...
Построенный при Людовике XIV pont Royal... Мост Карусель, мост Инвалидов и более современные пешеходные с деревянным покрытием мосты, соединяющие парк Берси с Большой национальной библиотекой и парк Тюильри с Музеем Орсэ...

Выбирайте себе для прогулок, какие хотите. Пройдитесь по ним. Задержитесь на них. Посмотрите вокруг себя. Посмотрите на Сену, бегущую у вас под ногами, и пусть у вас снова и снова кружится голова от любви к этому необыкновенному городу.

Тридцать с лишним мостов через Сену висят,
Как браслеты на женской руке,
И влюблённые с них уходить не спешат,
Отражаясь в бессмертной реке...


                Город-корабль...


На гербе Парижа изображён кораблик с парусом, а девизом города являются слова: «Его качает, а он не тонет».

За свою многовековую историю Париж претерпел немало испытаний - войн, революций, осад, -  но до сих пор «на плаву»!

Изображение кораблика на гербе связано с тем, что Париж стоит на реке и в средние века именно гильдия купцов-навигаторов была самой могущественной в городе.

Корабельный характер города подтверждают и ростральные колонны на площади Конкорд, и чайки над собором Парижской Богоматери, а сам собор возвышается над Сеной словно гигантский парус.

Поэтому всякий, кто хочет по-настоящему понять Париж, должен обязательно прокатиться по Сене на одном из прогулочных корабликов.

Из-за больших когда-то наводнений современные набережные высоко подняты над уровнем Сены. По этой причине особо широкой городской панорамы вы с корабля не увидите, но это и не важно. Главное – ощутить и себя, и город на воде. Поплыть вместе с ним.

Многие архитектурные памятники будут недоступны с воды вашему взору, но зато вы увидите нечто более интересное: простых парижан, прогуливающихся по набережным Сены, влюблённые парочки, укрывшиеся здесь от городской суеты, одиноких мечтателей, сидящих на лавочках или прямо на земле под высокими и раскидистыми деревьями, весёлые компании, пришедшие сюда попикниковать или подурачиться. И обязательно найдутся такие, кто помашет вам приветливо рукой или пошлёт воздушный поцелуй.

Вы проплывёте под многочисленными мостами, загадав под одним из них заветное желание, увидите башни Нотр-Дам и Луксорский обелиск, услышите песню о Париже в исполнении Ива Монтана и поймёте окончательно, что этот город-корабль вам не безразличен.


                Город на холмах...


Круглый, как блин, Париж тем не менее город не плоский. Он лежит на холмах, как Рим или Москва.

Часто с высоты того или иного холма открывается замечательный панорамный вид на город, его улицы, крыши домов и купола соборов.

Самым высоким в черте города является Монмартрский холм. Он возвышается над уровнем Сены на 131 метр. Вершину его венчает белое облако Сакре-Кёра. С этого холма весь Париж перед вами, как на ладони, или, скажите ещё лучше, Париж у ваших ног!

Другой известный холм – Монпарнасс, но красивый вид с него вам откроется только в том случае, если вы поднимитесь на Монпарнасскую башню – небоскрёб высотой в 210 метров.

На холмах расположены многие архитектурные памятники Парижа: Пантеон, Триумфальная арка, Дворец Шайо, ну и, конечно, Парижская Обсерватория.

Строго говоря, в Париже вы идёте по горизонтали только в том случае, если идёте вдоль реки. И то не всегда.

Во всех остальных случаях вы либо поднимаетесь, либо спускаетесь. Так что, отправляясь куда-либо пешком, правильно рассчитайте свои силы!

               
               
                Гвоздь, на котором висит весь Париж.


Речь, конечно же, идёт об Эйфелевой башне!

В этом году ей исполнилось 127 лет!

Как только её не называли! И Железной Дамой, и Дамой Парижа, и самым высоким монументом города, и городской буровой, и железным монстром... Последние названия придуманы, конечно же, её недоброжелателями, но их, как вы догадываетесь, меньшинство.

Сейчас об Эйфелевой башне известно буквально всё: и год рождения (1889), и вес (10100 тонн), и рост (320 метров вместе с антенной), и сколько посетителей на ней побывало, и сколько краски на неё расходуется, и сколько заклёпок в неё вбито...

Известен также анекдот, связанный с ней и с Ги де Мопассаном («это единственное место, откуда я могу её не видеть»), и то, что простоять она должна была всего несколько лет, и что своим спасением обязана беспроволочному телеграфу, радио и парижским художникам, и что дважды была даже продана слишком доверчивым покупателям одним ловким мошенником...

Рекорды, связанные с башней, или визиты известных людей на неё записываются в специальную летопись.

Под ней пролетали на самолёте, к ней добирались по канату, с неё отправляли почтовые послания, прыгали с парашютом...

На неё поднимались президенты, принцы и короли, известные актёры и певцы. Однажды даже настоящую живую слониху затащили на второй этаж.

От неё начинаются или под ней завершаются различные международные манифестации...

В новогоднюю ночь, благодаря мерцающим огням (в начале каждого часа) и потрясающему фейерверку, башня превращается в самую высокую ёлку мира.

Сейчас невозможно представить себе башню без Парижа, а Париж без башни.
Её можно также назвать самым высоким шпилем на соборе под названием «Париж».

Кстати, башня – законная наследница готических храмов, ведь и в её архитектуре главную несущую функцию выполняют не стены, а арматура.

К башне можно относиться по-разному. Вот только представить себе Париж без неё совершенно невозможно.

Не напрасно, не случайно
Строилась, ты мне поверь,
Эта лестница на небо,
Эта башня – Тур Эйфель!

               
                Берег левый, берег правый.


Ещё в старые времена Париж традиционно делили на три части: остров Сите, правый берег и левый берег.

На левом берегу размещался Университет, там селились студенты и преподаватели. Это был, образно выражаясь, «учёный» берег.

На правом были городской рынок («чрево Парижа»), винные склады, городская мэрия. Здесь селились в основном торговцы и ремесленники.

Отсюда у парижан сложилась даже поговорка «Pendent que la rive gauche pense, la rive droite dеpense» – «Пока левый берег думает, размышляет, правый – зарабатывает и тратит».

Надо признать, что и в наше время левый берег традиционно считается более демократичным, интеллектуальным, а правый – более консервативным и буржуазным.

Впрочем, конечно, такое разделение всё-таки достаточно условно. Хотя штаб-квартира Николя Саркози (представлявшего республиканскую партию) во время президентской предвыборной кампании находилась на правом берегу, а Сеголены Руайяль (кандидат социалистов) – на левом.

Но что бросается в глаза человеку и непосвящённому, так это то, что на левом берегу публика всё-таки в большинстве своём местная, французская, в то время как на правом – интернациональная, приезжая, так как традиционно туроператоры, и особенно русские, предпочитают селить своих клиентов на правом берегу, особенно в районе Гранд-Опера, который считается одним из самых востребованных.

Отсюда, кстати, начинаются многие экскурсии по городу, здесь же расположен самый большой парижский универмаг – «Galeries Lafayette».

Интересные архитектурные памятники, уютные скверы, красивые сады и парки есть и на левом, и на правом берегу. Но в чём ещё они отличаются друг от друга, так это в том, что правый берег – это, скорее, берег известных площадей, а левый – известных перекрёстков.

Кто не знает такие площади правого берега, как Конкорд, Этуаль, Шатле, Тертр, Карусель, Пигаль, площади Ратуши, Оперы, Республики, Бастилии, Нации, Вандомскую площадь, площадь Клиши, Белую, Сталинград!
К ним следует прибавить ещё с десяток более мелких и менее известных, таких, как площадь Пирамид, площадь Стравинского, Виктора Гюго и т.п.

В то же время не менее известны перекрёстки левого берега – Одеон, Ваван, бульваров Сен-Мишель и Сен-Жермен, бульвара Распай и улиц Севр и Бабилон. Да и такие площади, как площадь 18 июня 1940 года, что перед монпарнасской башней, или площадь Эдмона Ростана перед Люксембургским садом, скорее похожи на перекрёстки, чем на завершённые в своём ансамбле площади.

Из площадей левого берега особенно известны площадь Святого Михаила с красивым фонтаном в торце дома, площадь Сен-Сюльпис с роскошным фонтаном четырёх кардиналов, площадь Данфер-Рошро с бронзовым львом на высоком пьедестале работы скульптора Бартольди, площади Италии и Каталони, небольшая площадь Сорбонны с памятником философу Огюсту Конте.

Туристам, приехавшим в Париж на машине или собирающимся взять её здесь напрокат, открою ещё один маленький секрет: кольцевая автодорога – переферик – на правом (северном) берегу на одну полосу шире, чем на левом (южном). Знать об этом очень полезно, если вам необходимо с восточной окраины города перебраться на западную или наоборот, и вы хотите это сделать, не заезжая в город.


               
                Прогулка вдоль Сены.


Если у Вас есть машина, рекомендую Вам прокатиться вдоль Сены. Такая прогулка не менее увлекательна, чем та, которую Вы можете совершить на кораблике.

Набережные Сены засажены деревьями, что делает ваше путешествие ещё более приятным.

Строго говоря, если ехать вдоль Сены на северо-запад, то можно приехать в Нормандию, к тому самому месту, где возле портового города Гавра река впадает в Ла-Манш. Это очень красивые места. Там же через Сену перекинут когда-то самый длинный в Европе подвесной красавец-мост «Normandie». Рядом находятся знаменитые курорты Довилля и Трувилля.

Но я имел в виду не такую дальнюю поездку, требующую и много сил, и много времени. Нет, я предлагаю вам проехаться вдоль Сены в черте парижского региона, посетив, таким образом, его ближайшие пригороды: Исси-ле-Мулено, Севр, Булонь-Бийанкур, Нойи-сюр-Сен и другие.

Прокатиться по набережным Сены туда и обратно можно, для начала, буквально не останавливаясь и не съезжая в сторону.

Начните от Аустерлицкого моста по левому берегу. С востока на запад, по течению реки.

Вы проедете вдоль Ботанического сада и Музея скульптуры под открытым небом.

Полюбуетесь замечательно красивой розеткой южного фасада Собора Парижской Богоматери.

Проедете мимо площади Святого Михаила и острова Ситэ, мимо Нового моста и моста Влюблённых, мимо Института Франции, Монетного двора, Института изящных искусств, увидите дома, в которых жили Вольтер, Рудольф Нуреев, Д’Артаньян.

Затем у Музея Орсэ я рекомендую съехать к самой воде. Непосредственная близость Сены придаёт городским видам, проплывающим на противоположном берегу, совершенно новый аспект. Вы проедете не по, а под мостами, увидите даже герб России на парапете моста Александра III.

Недалеко от Эйфелевой башни вам придётся снова выехать на верхнюю мостовую, что не так уж плохо: вы полюбуетесь и самой башней и видом на дворец Шайо.

Ещё дальше слева от вас окажутся многоэтажные дома района, который называют Фронт Сены, а справа – возле моста Гренель довольно внушительная, хоть и не такая большая, как в Америке, Статуя Свободы.

Теперь уже довольно скоро вы проедете под окружной дорогой – перифериком – и окажетесь в ближайших пригородах Парижа.

Сначала это будет Исси-ле-Мулено, где когда-то давно стоял языческий храм богини Изиды. От него, по одной из версий, произошло современное название не только этого пригорода, но и самого Парижа (до этого он назывался Лютецией).

Здесь же, посреди Сены на острове, стоят опустевшие здания бывших заводов «Рено». Говорили, что современный французский нувориш Франсуа Пино – друг Жака Ширака – хотел купить их и построить на этом месте огромный музей современного искусства, однако завышенные требования местных чиновников и невозможно долгая волокита с бумагами заставили его предпочесть один из дворцов в Венеции.

Продолжая свой путь вдоль Сены дальше, можно увидеть с левой стороны красивое здание известного Севрского фарфорового завода, где сейчас расположен Музей керамики.

А затем, опять же слева, красивый парк Сен-Клу, в котором когда-то стоял известный дворец с таким же названием. Именно здесь Наполеон совершил государственный переворот, разогнав Директорию и провозгласив себя Консулом. Дворец этот был разрушен во время осады Парижа пруссаками в 1870-ом году.

Теперь уже довольно скоро покажутся многоэтажные дома Дефанса. Многие называют этот пригород Парижа парижским Манхэттеном. Вокруг него проложена своя небольшая кольцевая дорога – Бульвар Сиркулер. При желании по нему можно прокатиться, чтобы обозреть интереснейшие образцы современной архитектуры со всех сторон.

Если же, не останавливаясь, продолжать свой путь вдоль Сены, то можно поглазеть на шлюзы и на стоящие вдоль берегов баржи. Многие из них используются в качестве жилых домов. Когда-то на одной из таких барж жил известный актёр Пьер Ришар, а на другой – не менее известный певец Жильбер Беко...

Сейчас оба переехали. Пьер Ришар – в замок, рядом с которым выращивает виноград, а Жильбер Беко – в мир иной, где, должно быть, выращивать уже ничего не надо. Всё есть и так. Живи себе на всём готовом...

С левой стороны от дороги довольно симпатичные административные корпуса авиастроительной фирмы «Дассо».

В районе пригорода Сюренн можно чуть отклониться в сторону и подняться на гору Валерьян. На её вершине рядом с ухоженным американским кладбищем есть смотровая площадка, откуда открывается замечательный панорамный вид на Париж.

После этого восхождения можно снова вернуться на набережную, и через Курбевуа и Аньер доехать до Клиши, где возле известного собачьего кладбища, на котором была похоронена любимая кошка А.И. Куприна Ю-Ю, можно переехать Сену и отправиться обратно уже по другому берегу.

Не волнуйтесь, это ни в коем случае не будет простым повторением маршрута. Вы увидите с этого берега то, что не удалось рассмотреть с противоположного.

Проедете мимо острова Большой Чаши, который называют островом миллионеров, или «бедных чиновников».

Прокатитесь по Булонскому лесу мимо известного ипподрома Лоншан и миниатюрного замка Багатель. При желании здесь же можно увидеть знаменитые корты теннисного стадиона Ролан Гаррос.

Если к этому времени вы проголодаетесь, то хорошо поесть можно либо здесь же в ресторане Ролан Гарроса, либо в известных ресторанах Булонского леса «Гран каскад» и «Прэ Катлан».

А ещё лучше устроить пикник на какой-нибудь зелёной лужайке прямо у воды. Парижане обожают "завтраки на траве"...

Через престижные пригороды Левалуа-Перре, Нойи-сюр-Сен, Булонь-Бийанкур вы снова окажетесь в Париже и так же по набережной сможете пересечь весь город до самого района Берси.

Здесь, рядом с известным стадионом, на котором наши теннисисты впервые завоевали Кубок Дэвиса в 2002-м году, сейчас разбит красивый парк и на месте бывших винных складов устроена очень симпатичная «деревушка Берси».

Тут вы найдёте много уютных кафе, магазинов и баров. А на противоположном берегу возвышаются четыре высоких корпуса Большой Национальной Библиотеки.

Они сделаны в виде развёрнутых книг. Из парка Берси, припарковав машину, к ним можно совершить путешествие по симпатичному пешеходному мостику, переброшенному через Сену.

Такое путешествие вам запомнится надолго и значительно обогатит ваше представление о «большом Париже».


                Загадка Пирамиды Лувра, или «Ошибка» Йон Минг Пея.


«Она светилась и переливалась в темноте.
Но любовался он ею всего секунду. Его куда больше интересовало то, что находилось справа. Он развернулся и двинулся уже невидимой тропинкой, по линии Розы, через двор прямо к Карусель де Лувр, гигантскому кругу из стекла, обнесенному по периметру низенькой живой изгородью из аккуратно подстриженного кустарника. Именно здесь в незапамятные времена проводились в Париже языческие празднества, связанные с поклонением богине… веселые и буйные ритуалы, восславлявшие ее плодовитость и щедрость.
Лэнгдон перешагнул через кустарник, ступни утопали в густой траве, и ему показалось, что он входит в совсем иной мир. В центре круга находился один из самых необычных монументов Франции. В землю точно врастала стеклянная призма, гигантская перевернутая пирамида, которую он видел несколько дней назад, когда входил в подземные помещения Лувра.
Лэнгдон с замиранием сердца подошел к самому краю и посмотрел вниз, на необъятный подземный комплекс музея, светящийся янтарной подсветкой. И рассматривал он не только огромную перевернутую пирамиду, но и то, что находилось прямо под ней. Сооружение, о котором он, Лэнгдон, упоминал в своей рукописи.
Он смотрел и сам до конца еще не верил, что это возможно. Снова взглянул на Лувр, и на миг показалось, что необъятные крылья здания обнимают его со всех сторон… бесконечные залы и галереи, где собраны величайшие в мире произведения искусства...»
                Дэн Браун «Код да Винчи».


Известная всему миру Пирамида Лувра, празднует в этом году своё 20-летие (текст написан в 2009 году).

Её строительство вызвало множество споров.

У неё было не меньше противников, чем в своё время у Эйфелевой Башни (тоже именинницы – ей исполняется 120!)

Сейчас споры забыты. К Пирамиде привыкли. Некоторые даже называют её современным бриллиантом в старинной оправе Лувра.

Новый всплеск интереса к ней вызвал нашумевший роман Дэна Брауна «Код Да Винчи», в котором оживлялся миф о присутствии Числа Сатаны (666) в количестве стеклянных сегментов, её образующих. На деле их оказалось 673.

Загадку Пирамиды пытались обосновать и таинственностью её «главного заказчика» – Франсуа Миттерана, которого в последние годы правления иначе как Фараоном или Сфинксом не называли.

Однако и он, при всей противоречивости его фигуры, был всего лишь человеком, хоть и не ординарным.

Форма пирамиды была выбрана не случайно.
Здесь намёк и на Египетский поход Наполеона, и на огромную коллекцию восточного искусства, которая хранится в Лувре.

Стекло – любимый материал Йон Минг Пея, позволяющий, с одной стороны, в силу своей прозрачности видеть весь внутренний двор Лувра, а с другой, – любоваться бесконечной и разнообразной игрой отражений.

Чтобы принять Пирамиду, её надо постараться увидеть при ночном освещении, особенно в полнолуние.

А ещё изнутри: тогда вы понимаете, что стекло – это лучшее, что можно было придумать при её строительстве.

Люди, побывавшие в Париже или читавшие того же Дэна Брауна, знают, что во дворе Лувра есть ещё одна пирамида – перевёрнутая, уходящая своей вершиной в подземный холл комплекса.
Это антипод большой пирамиды. Только снаружи её не видно.

Именно это и представляется мне досадной ошибкой архитектора.

Всякий раз, проезжая через площадь Карусель, которая представляет собой большой внутренний двор Лувра, я мысленно представляю себе, как бы выглядел весь ансамбль, если бы была видна верхняя часть (основание) перевёрнутой пирамиды.
Именно тогда, мне кажется, весь ансамбль приобрёл бы настоящую завершённость!


                Дама без определённого возраста.

Ни один историк не ответит вам точно на вопрос, сколько Парижу лет.

Это нормально, ведь слово «город» – «la ville» – во французском языке женского рода. А какая же дама признается вам в своём возрасте?!

Ясно только то, что ему уже больше двух тысячелетий, ведь ещё Юлий Цезарь упоминает о нём в своих «Записках о Галльской войне».
 
Правда, тогда Париж назывался Лютецией и был настолько маленьким, что вполне умещался на одном острове, который сейчас называют Сите.

Древние римляне, захватившие Галлию, расширили город по обе стороны реки, проложили первые прямые улицы, построили первые общественные здания – арены (амфитеатр), термы, дворцы.

А вот средневековый Париж, получивший своё нынешнее название в 3-4 веках нашей эры по имени одного из племён, населявших эти места, – паризиев, застраивался хаотически, был довольно грязным и дурно пахнущим.

Отчасти поэтому многие французские короли предпочитали жить либо в его окрестностях, как Дагобер в Клишах, либо на почтительном удалении, как почти вся династия Валуа, предпочитавшая Парижу долину реки Луары.

Городом-красавцем Париж начинает становиться довольно поздно.
Франциск I, Генрих IV, Людовик XIV, Наполеон I и особенно
Наполеон III много тому способствуют.

При Наполеоне III – во второй половине XIX века – губернатором города назначен барон Осман (по-французски Haussman).
Он снёс многие старинные кварталы Парижа, за что его нещадно ругали, и на их месте разбил просторные площади, проложил широкие проспекты, спланировал новые парки. Именно «османовский Париж» и представляет собой нынешнюю основу города, который так нравится и самим парижанам, и гостям французской столицы.

Свой вклад в придании Парижу современного облика внесли не только короли, но и президенты Франции: при Сади Карно была построена Эйфелева башня, при Жорже Помпиду начато строительство Центра, названного впоследствии его именем, при Миттеране – целый ряд монументов к 200-летию Великой французской революции: Пирамида Лувра, Опера Бастилии, Арка Братства на Дефансе, Большая Национальная Библиотека...

В то же время целый ряд кварталов Парижа сохраняет черты старого, доосмановского города.
 
Это и вершина Монмартрского холма, и отдельные уголки Латинского квартала на левом берегу Сены, и правобережный квартал Марэ.

Такое сочетание древнего с ультра-современным и делает Париж «дамой без определённого возраста». Дамой, в обществе которой хорошо «и юноше в расцвете лет, едва увидевшему свет», и закалённому в туризме ветерану.


                Участники дорожного движения.


По степени важности всех участников дорожного движения в Париже можно расположить в следующем порядке: сначала пешеходы, потом автобусы и велосипедисты, затем мотоциклисты и, наконец, автолюбители.

Пешеходов в Париже можно сравнить с белыми коровами в Индии: они пересекают дорогу в любом месте и на любой знак светофора, часто даже не поворачивая головы в сторону машин, так, словно последних и не существует. И хотя движение на некоторых улицах города довольно плотное, как бы ни спешил водитель, он, конечно, всегда остановится, чтобы, не дай бог, не задеть таких вот «коров»: ведь хлопот потом не оберёшься.

Впрочем, из-за растущей с каждым годом напряжённости и нервозности движения, всё чаще можно наблюдать, как машина пролетает прямо под носом у пешехода или у него за спиной, едва не задев его. Хвалёная любезность парижских водителей всё больше уходит в область преданий.

За пешеходами по степени вседозволенности и безнаказанности следуют мотоциклисты. Для этих вообще не существует никаких правил. Они могут и на красный сигнал светофора пронестись, и на тротуар выехать, и по встречной полосе проехать, а уж о соблюдении ими рядности и вовсе говорить не приходится – они воспринимают это как оскорбление.

Ведь мотоцикл часто и покупается только с одной целью: избежать пробок на дорогах, так что, о какой рядности здесь можно говорить! Пользуясь своей безнаказанностью – поди догони его! – мотоциклист часто ведёт себя на дороге, как безумец, которому всё дозволено. Он представляет опасность и для пешеходов, и для машин.

И это несмотря на то, что очень часто эти безумцы сами же и расплачиваются за своё поведение, либо погибая, либо получая серьёзные травмы.

Особым статусом пользуются в Париже автобусы общественного транспорта. Если и раньше для них существовала специальная дорожка, на которую запрещено было въезжать обычным машинам, то последний мэр Парижа Бертран Деланое решил пойти ещё дальше. Будучи по убеждениям и образу мышления социалистом, что почти всегда рифмуется с волюнтаризмом, он решил пересадить всех парижан на общественный транспорт, а количество машин в городе резко сократить.

С этой целью он постановил прокладывать для автобусов не просто дорожки, обозначенные разметкой, а широченные коридоры за счёт сужения проезжей полосы для всех остальных машин. Там, где раньше машины могли проехать в три-четыре ряда, теперь для них отводится узкая одна-единственная полоса, а всё остальное пространство отдано под автобусный коридор, отделённый к тому же от автомобильной полосы высоким бордюром.

При этом количество автобусов не выросло, а по некоторым данным даже и сократилось, и потому желающих пересесть на общественный транспорт не прибавилось.

В результате волюнтаристской операции движение по городу стало неимоверно трудным и нервным: кругом бесконечные пробки, загазованность.

Автолюбители, таким образом, оказываются в табеле о рангах на самом последнем месте. Проехать по городу невозможно, припарковаться на улицах почти негде, подземные парковки стоят дорого, а стоит чуть зазеваться, как тебе тут же выпишут приличный штраф либо за незначительное превышение скорости, либо за неправильную парковку.

Вот и растёт раздражённость и нервозность водителей, заставляющая их часто забывать о вежливом поведении на дороге.

Из всего выше сказанного можно сделать несколько выводов-советов для тех, кто приезжает в город в качестве туриста.
 
Прежде всего, не старайтесь подражать самим парижанам в беспечности: они-то на парижских улицах чувствуют себя как рыба в воде, многие дорожные ситуации воспринимая, что называется, кожей.
 
Там, где они проскользнут легко и непринуждённо, вы можете поплатиться собственным здоровьем.

Поэтому не переходите улицу на красный свет. Имейте в виду, что парижские светофоры работают с небольшим временным смещением: «зелёный» свет для машин зажигается лишь через определённый временной интервал после того, как загорелся «красный» для пешеходов. У многих пешеходов это вызывает непреодолимое желание перебежать дорогу, пока красный горит и для них, и для машин. О риске, с которым связана их бесшабашность, они начинают догадываться только уже находясь посреди потока машин, для которых как раз в это время и загорелся «зелёный».

Осторожность не должна покидать вас и тогда, когда вы обходите машины, стоящие перед светофором. Мотоциклисты, снующие между ними, могут вынырнуть с любой стороны и налететь на вас.

При переходе же дороги, головой следует крутить во все стороны, так как автобусы на некоторых улицах могут идти против общего движения. А там, где они идут в общем направлении со всеми другими машинами, часто бывает так, что общий поток застыл в пробке, а автобусы проносятся по своим коридорам с большой скоростью.

По этой же причине (разница в менталитетах) я не рекомендую нашим туристам брать в Париже или других городах велосипед на прокат.

Дело в том, что француз на велосипеде чувствует себя главным. Его нисколько не беспокоит, какие машины следуют прямо за ним (большие или маленькие, крутые тачки или автобусы и грузовики), у него даже зеркал заднего вида нет!

Он может ехать и по крайней левой, и по крайней правой, и посередине улицы. Своё желание повернуть направо или налево он может, и то, если захочет, обозначить лишь небрежным жестом руки. Наш человек к такому «обращению» не привык. Стоит ему «почувствовать» у себя за спиной крутую тачку или огромный грузовик, он сам же начнёт метаться, дёргаться и, в результате, под колёсами и окажется. Поэтому не надо!

В общем, как говорят те же французы: ; la guerre comme ; la guerre – на войне как на войне. И даже «на своих двоих» не забывайте об элементарной осторожности!


                Чревоугодие в Париже.

Всем известно, что в Париже нет недостатка в кафе, ресторанах, пивных и закусочных. Их здесь в обилии на любой вкус и на любой кошелёк.

Однако утверждать, что в Париже невозможно остаться голодным, я бы не стал. Для туриста неискушённого, туриста новичка эта угроза вполне реальная.

Ну, во-первых, надо знать, что если вы хотите пообедать в городе так, чтобы ваш обед включал в себя горячие блюда, сделать это нужно в период с половины первого до половины третьего. Потом большинство кафе и ресторанов закрывают свою кухню до семи часов вечера.

Конечно, без еды вы не останетесь: в городе полно всякого рода закусочных, но горячее блюдо заказать в них будет очень и очень проблематично.

Правда, в последние годы в Париже появилось несколько кафе и ресторанов, которые работают нон-стоп, то есть без перерыва, но их всё-таки не так-то много. Это «Maison d’Alsace» на Елисейских полях, «Grande Cafе» на бульваре Капуцинок, «Wepler» на площади Клиши, ну, и некоторые другие, которые не так просто найти в нужный момент.

Однако «голодным» можно остаться в Париже и по другой причине.
Назову лишь две.

Первая – это незнание французского или английского языков. В Париже не так много кафе и ресторанов, где на ваше счастье есть русскоговорящий официант или хотя бы меню на русском языке, без чего это самое меню будет для вас всего лишь филькиной грамотой.

В этом случае выбор блюд превращается в русскую рулетку или в задание официанту по типу «поди туда, не знаю, куда, принеси то, не знаю, что». Это лишний раз убеждает его в загадочности русской души, а вас – в «бестолковости» всех, кто не понимает русский язык.

Выход из этой ситуации – поиск кафе и ресторанов с фото-меню, где все блюда можно увидеть и заказать по фотографиям. К таким кафе относятся «Hypрopotamus», специализирующийся на мясных блюдах, «L;on de Bruxelles», специализирующийся на мидиях, ну и некоторые другие.

Кроме того очень удобно пользоваться так называемыми кафетериями, которые на самом деле представляют собой современный и значительно улучшенный вариант наших старых столовых самообслуживания. Здесь всё стоит на виду; закуски и десерты ты берёшь себе сам, а на горячее указываешь пальцем. Такие кафетерии есть при таких больших магазинах, как «Galerie Lafayette», «BHV» и другие, а также в некоторых людных местах города: на площади Клиши, возле торгового центра «Les Halles», на площади Бастилии...

Вторая причина, по которой можно остаться голодным в городе чревоугодников – это незнание особенностей французской кухни. В частности, если вы любите хорошо прожаренное мясо, вы очень рискуете, заказывая себе бифштекс или антрекот: говядину французы почти всегда едят с кровью. В этом случае лучше заказать рыбу (poisson), свинину (porc) или говядину по-бургундски (beuf bourguignon). Ну, а если вам непременно хочется биф, надо обязательно добавить «бьен кюи», что значит «хорошо прожаренное».

Следует иметь в виду и то, что все французские супы (soupe, potage или bisque) совершенно не похожи на наши. Они, как правило, протёртые, да и подают их далеко не во всех кафе и ресторанах.

Если, продержавшись несколько дней без первого, вы чувствуете, что больше не можете, ищите либо русский, либо китайский рестораны. Ведь, что ещё хорошо в Париже, так это то, что здесь можно найти кухню практически всех народов мира.

Русских кафе и ресторанов в Париже не много. Часто они и принадлежат-то не русским, а французам или полякам, да и на кухне частенько не русский повар, а негр с книгой рецептов на английском языке.

Для французской публики русская кухня представляется слишком тяжёлой и неоправданно дорогой, да и нашим туристам заходить в Париже в русский ресторан как бы зазорно, мол, не для этого ведь ехали за тридевять земель.

Я здесь намеренно ничего не говорю о так называемых гастрономических ресторанах высокой французской кухни: они рассчитаны на знатоков и на толстый кошелёк.

Да и времени у обычного туриста на такие рестораны не хватает, ведь он норовит всё увидеть и везде поспеть. В простом-то ресторане обслуживание очень долгое, а уж в таком и подавно. Так что лучше употребить это время на знакомство с ещё одним музеем или районом Парижа.

И вот здесь я хочу сказать совершенно крамольную для русского уха вещь. Знаете, что является самым распространённым обеденным блюдом у самих парижан – рабочих и служащих? Не поверите: обычный парижский сэндвич! Да, да!

И поверьте мне, это очень вкусно и питательно. Приготавливается он из знаменитого французского багета, в который добавляется зелёный салат, ветчина и сыр или, по вкусу, вместо ветчины – рыба, курица или колбаса.

Один такой сэндвич, ещё немного какого-нибудь салата, банка пива, минералки или сока – и перед вами самый популярный французский обед. Принимается такой обед не за столиком, а прямо на скамейке в каком-нибудь парке, сквере или на любом бульваре.

В тёплое время года скамейку вполне может заменить зелёная лужайка или нагретый солнцем удобный камень. Ступеньки Гранд-Опера и т.п.

И если вы ни разу не попробуете пообедать в Париже таким образом, значит вы почти наверняка упустите вернейшую возможность понять одну из главных составляющих современного французского менталитета, не почувствуете себя настоящим парижанином...

                Париж – большая деревня.

В названии этой главы нет ничего обидного для Парижа.

Напротив, для самих парижан и для властей города определение Paris-village будет звучать скорее комплиментом, который ещё надо и заслужить!

Ведь определение village – деревня – в современном французском языке не имеет ничего оскорбительного или пренебрежительного. Village – это зелень, уют, тишина, чистый воздух, уважительно-тёплые человеческие отношения, где все друг друга знают и заботятся о том, чтобы всем было хорошо.

Вот почему в Париже, в этом элегантнейшем городе мира, так стремятся сохранить или возродить деревенский дух – l’esprit de village.

Побродите по старым кварталам Парижа – Латинскому, Марэ, Монмартру, Сен-Жермен – невысокие дома, узкие, замысловато извивающиеся улочки, деревья, за кроной которых прячутся черепичные крыши домов, столики кафе, вынесенные прямо на улицу, совсем редкие автомобили...

Да и в других кварталах, рядом с оживлёнными площадями и магистралями, прячутся уютные дворики, тупички, пассажи, куда машинам въезд запрещён, где торжествуют деревенская тишина и покой.

Пройдитесь по крытым пассажам на бульваре Монмартр (не путайте его с холмом!), загляните во дворики и тупички возле Мадлен или Опера, сверните от площади Бастилии на улочку Лапп...

Рядом с Военной школой можно отыскать Швейцарскую деревушку, рядом с новым современным районом Министерства Финансов и Большой Национальной Библиотеки – деревушку Берси, где раньше располагались винные склады.

Да что говорить!
Где бы вы ни были, невысокие дома, деревья, отсутствие проводов и присутствие неба создают у вас ощущение, что вы вовсе и не в городе, а если и в городе, то весьма уютном и притягательном.

Не случайно даже приехавшие в Париж впервые очень быстро начинают чувствовать себя в нём, как дома, как у себя, как в деревне!


                Большой шалун – месье ПИГАЛЬ.


Известный французский скульптор Жан-Батист Пигаль (1714-1785) прославился отнюдь не своим распутным поведением, а созданием таких замечательных произведений, как скульптурные портреты Вольтера, Дидро, госпожи де Помпадур, а также шедевров на религиозные темы, которые можно увидеть и в Соборе Парижской Богоматери, и в церкви Сен-Сюльпис.

В Лувре, среди прочих его работ, особенно выделяется «Меркурий, надевающий крылатые сандалии».

Однако настоящая популярность была обеспечена скульптору не его творениями, а тем, что его именем была названа площадь, находящаяся в самом центре так называемого «горячего» района Парижа, где сосредоточены всякого рода ночные заведения: порнографические театры, дома свиданий, секс-шопы.

Довольно скоро названием площади стали определять весь этот район, и название Пигаль из собственного стало нарицательным. Теперь выражение «пойти на Пигаль» стало означать «отправиться на поиски ночных приключений».

И, надо сказать, охотников до таких приключений в этом районе немало.
И приключения, особенно новичкам, здесь обеспечены.

Не случайно у наших туристов уже сложилась даже поговорка на эту тему: «Вас кидали на Пигали?»

Днём этот район мало, чем привлекателен, зато вечером заметно оживляется и загорается разноцветными огнями.

Здесь вам и Сексодром, и Музей эротизма, и многочисленные порнотеатры, со светящихся витрин которых на вас смотрят обнажённые красотки в самых невероятных позах.

Перед каждым из таких театров, как правило, стоит зазывала, обещающий вам массу восторгов за очень скромную цену. Умные люди, конечно, догадываются, что это мышеловка. Стоит вам клюнуть и войти в это заведение, как двери за вами захлопываются, и обратно вы сможете выйти только по цене, которая раз в десять выше входной.

Каким образом это происходит?
Очень просто. Не успели вы сесть за столик, как тут же на нём вырастает не заказанная вами и уже открытая бутылка шампанского астрономической стоимости. Возражать бесполезно: свидетелей у вас нет, к тому же рядом со столиком вырастают, так же неожиданно, как и бутылка, дюжие ребята из охраны.
Ваших доводов они не понимают и к тому же быстро обижаются и теряют терпение.

Так что ещё редко кому удалось вырваться из этой ловушки без ощутимых потерь.
И вот, что удивительно. Казалось бы, все об этом знают, почти всех предупреждают, а зазывалы не унывают. Так уж устроен человек, что любопытство и наивность всё равно берут верх над осторожностью и опытом. Как в игре в лото или в рулетку!

Я вспоминаю, как в начале 90-х годов, когда туристы из России только- только стали появляться на улицах Парижа, зазывалы на Пигали, отреагировали на это одними из первых. Почти сразу же они определили, что русские туристы не откликаются ни на один из так называемых международных языков: ни на французский, ни на английский, ни на испанский, ни на немецкий...

Наоборот, слыша обращения на этих языках, они как бы ещё больше внутренне подтягивались, делали лица кирпичом и проходили мимо, словно бы даже обижаясь, что к ним обращаются на каких-то там не известных им языках...

Однако довольно скоро находчивые зазывалы нашли беспроигрышный ход, позволявший им преодолеть первый лёд недоверия новых потенциальных клиентов.
Завидев русских, они подпускали их поближе и неожиданно выпаливали: «Горбачёв! Шапка!» Ошарашенные столь потрясающим трюком, наши туристы буквально подпрыгивали на месте и, затормаживая крейсерский ход, восхищённо удивлялись: «Смотри-ка, по-русски шпарит!»

После чего для опытного зазывалы уже ничего не стоило с помощью языка мимики и жестов затянуть их в разукрашенную неоновыми огнями мышеловку.

Потому что доверчив русский человек и всегда наивно верит в чудо и доброжелательность всякого рода мошенников, особенно если они иностранцы.

А ещё – очень хочется приключений и праздника! А где же их ещё ждать, как не здесь, в Париже?!


                Площадь принцессы Дианы.

Площади с таким названием в Париже нет.

И всё-таки именно так я называю площадь Альма, которая рано или поздно, как мне кажется, будет переименована в площадь принцессы Дианы.

Недалеко отсюда находятся два известных отеля «Георг V» и «Принц де Галь». Принц де Галь – это, кстати, официальный титул наследника королевского престола мужа принцессы Дианы принца Чарльза.

В самом деле, кому сейчас интересен тот факт, что когда-то французы одержали победу над русскими у реки Альма во время Севастопольской кампании.

К тому же разве может милитаризм быть интереснее человеческой судьбы? И какой судьбы!

Сколько мистики уже в том факте, что машина, в которой ехали принцесса Диана и Доди Аль Фаед, разбилась, ударившись о тринадцатую колонну!

Но ещё удивительнее то, что принцесса разбилась почти прямо под факелом Свободы, – она, всю жизнь боровшаяся за свободу быть женщиной-матерью в условиях дворцового этикета, а после развода – за свободу самостоятельно решать свою судьбу, не оглядываясь на политико-дворцовые расклады.

Поклонники принцессы Дианы приносят сюда цветы, фотографии, записочки.

И, несмотря на то, что власти города, видимо не желая портить отношения с английским королевским домом, всё это с тупым упрямством убирают, тропа народная, как говорится, не зарастает.

Многие думают, что Факел Свободы был поставлен на площади в память о Диане уже после её смерти. На самом деле заботливая рука провидения постаралась, чтобы памятник ей был установлен здесь ещё задолго до аварии.

Факел на площади Альма представляет собой копию того, что держит Статуя Свободы в Америке, и подарен городу Парижу Ассоциацией американских женщин к двухсотлетию Великой Французской революции.

Причины же трагедии до сих пор окончательно не выяснены.
Многое остаётся загадочным в этой истории.
Каким образом остался жив телохранитель?
Почему машина летела с такой скоростью?
Была ли здесь замешана британская секретная служба?
Насколько был выпивши водитель?

Надо признаться, что когда вы подъезжаете к тоннелю со стороны площади Согласия, нельзя не поразиться его коварству.

Спрятанный прямо за поворотом, он остаётся невидимым до самого последнего момента. К тому же прямо перед ним дорога резко падает вниз, да ещё и с вывертом на крутом склоне. Даже опытному водителю, ведущему машину на относительно небольшой скорости, всегда не по себе при въезде в этот тоннель.

Можно находить всё новые и новые причины гибели принцессы Дианы, но мне кажется, что всё было предопределено Её Величеством – Судьбой.


                Салам алейкум, Париж!

Париж – город космополит: представителей каких только народов здесь не найдёшь!

Индусы, вьетнамцы, китайцы, евреи, поляки, русские, итальянцы, португальцы...
А с 60-х годов прошлого века, после развала колониальной системы, во Францию хлынуло огромное количество беженцев из стран Южной, Центральной и особенно Северной Африки: Нигерии, Чада, Берега Слоновой Кости, Туниса, Марокко и особенно Алжира.

В большинстве своём представители этих народов – носители ислама, мусульмане. Вот почему во Франции сначала робко, а потом всё больше и больше начинают строиться то здесь, то там мечети, всё чаще и чаще на улице или в магазине можно услышать это приветствие: Салам Алейкум – Алейкум а-Салам!

В настоящее время ислам стал во Франции второй после католицизма религией, далеко опередив иудаизм или протестантство.

Конечно, человека, представлявшего себе Францию по произведениям А. Дюма, Стендаля, Золя, Ромена Роллана, Альбера Камю или Франсуазы Саган такое обилие мусульман и африканцев на улицах Парижа может привести в недоумение: уж не ошибся ли он страной?!

Но сами французы давно уже привыкли к этому и принимают сложившуюся ситуацию совершенно спокойно, по-французски: c’est la vie – такова жизнь!

Да и само определение «француз» уже давно стало обозначать не национальность, а гражданство, как «американец» в Америке или "россиянин" в России.

Вот почему сетования некоторых из наших туристов типа «куда же подевались настоящие французы» в наше время кажутся и анахроничными, и смешными.
Да и не нам судить: в собственном дому бы разобраться!

Что же касается города, то представители каких бы народов ни наводняли его улицы, Париж – всегда Париж!


                Париж и Рим.

Пожалуй, лишь один город в мире способен составить конкуренцию Парижу и по своей исторической значимости, и по своей красоте, и по своей особой ауре.

Это Рим.

Помню, когда мы с женой возвращались в Париж из нашего первого путешествия по Италии, нам было необыкновенно грустно. Перед глазами стояли незабываемые картины солнечной страны, где мы провели, быть может, самые счастливые мгновения своей жизни.

Особенно нас покорил Рим.
Его площади и фонтаны, его соборы и обелиски. Его Колизей и его Форум.

Его удивительная плодово-ягодная цветовая гамма: лимонно-вишнёво-кофейного цвета дома на фоне изумрудных пиний и пальм и лазурного неба.

Его узкие улочки, уютные дворики. Его потрясающие скульптурно-архитектурные ансамбли. Но самое главное – его завораживающая аура. В этом городе, мне кажется, все люди становятся детьми: добрыми, общительными, весёлыми и беззаботными, как сами итальянцы.

Теперь мы возвращались на север, в Париж, где нас ожидали житейские проблемы, работа, неотложные дела.

Париж, который до этого мы считали самым красивым городом мира, вдруг померк в нашем воображении, казался уже не таким привлекательным.

Особенно переживала моя жена, которая чисто по-женски воспринимала расставание с Римом и «разочарование» Парижем. Надо было что-то делать. Как-то спасать и репутацию Парижа, и мою жену от депрессии.

И спасение это было только в одном: признать, что каждый из этих городов хорош по-своему. Можно отдавать личное предпочтение одному или другому, но отказаться от одного ради другого совершенно невозможно. Эти два города по контрасту как бы дополняют друг друга.

Рим – похож на коммунальную квартиру со множеством перегородок, где в каждой комнате свои сокровища. Чтобы увидеть их, нужно не спеша переходить из одной в другую.

Париж – город открытый, без перегородок. Все перегородки снесены. Всё наполнено светом и воздухом. И хоть сокровищ здесь и не так много и не такой они старины, но зато все на виду и все «удачно обыграны».

Не помню уже точно, сколько обелисков стоит в Риме, но все они, кроме стоящего перед собором Святого Петра, как-то замкнуты в пространство площадей. Чуть отойдёшь в сторону, и их уже не видно...

А вот в Париже обелиск всего один – на площади Конкорд. Но зато как стоит!
Его видно издалека. Такой не потеряешь!

Один из самых красивых фонтанов Рима – фонтан Треви – тоже со всех сторон заперт домами.

Замкнутым пространством является и площадь Навоны с её двумя большими фонтанами.
Вот почему открытые пространству парижские фонтаны Святого Михаила, Трокадеро или площади Согласия производят более величественное впечатление. При этом они остаются довольно уютными, доступными, чего не скажешь о слишком помпезном ансамбле площади Венеции в Риме.

Зато как уютно в этих замкнутых пространствах римских площадей и переулков!

В Париже нечто подобное можно найти только в некоторых местах: на вершине Монмартра, в Латинском квартале на улицах Муфтар и Ошетт, рядом с площадью Бастилии на улице Лапп. Да и то...

Рим мне представляется всё-таки более уютным, более тёплым по сравнению с Парижем. Зато последний – более изысканным, более светским, что ли.

Сравнить эти два города можно ещё с другой точки зрения, сравнив две реки, на которых они стоят.

Сена является чуть ли не главным проспектом Парижа. Она достаточно пряма в черте города, полноводна, убрана в красивые высокие набережные.
Многочисленные прогулочные туристические кораблики оживляют её и придают ей современный вид.

Когда смотришь на Тибр, то в некоторых местах он кажется слишком мелким.
Берега его у самой воды часто поросли какими-то кустарниками и деревьями. Течение кажется слишком медленным и даже ленивым. Транспортной артерией его никак не назовёшь. Но при этом какое ощущение вечности охватывает вас!

Кажется, что вот так же спокойно он тёк и тысячу, и две с половиной тысячи лет назад!
Когда ни о каком Париже ещё и помину не было!

Нет, нельзя отдать предпочтение ни тому, ни другому. Каждый хорош по-своему! Впрочем, как и многие другие города мира!