Пещерный человек Костя Горшков

                                                Путь до работы у Кости Горшкова был неблизким,- сначала на электричке, потом в метро, а затем на автобусе. Сама же эта работа, на которую надо было так долго добираться, была геморройной, нервной и малоприятной. У Кости сложилась целая система сдержек, противовесов, примет,тотемов, талисманов,паролей и прочих штучек, чтобы с их помощью как-то уменьшить геморройность, беспокойность и докучливость своей работы. Когда Костя проезжал на электричке мимо дорожного указателя с надписью "Собакевичский Автодор" надо было зафиксировать взглядом этот указатель и при этом коснуться правой рукой своего правого уха. Далее надо было также зафиксировать взглядом  текст объявления о приёме на работу на стене промышленного здания "Требуются комплектовщики товаров" Мимо этого здания электричка проезжала уже на небольшой скорости. При этом надо было также мысленно произнести:"Да пошли вы куда подальше!"                                Дальше - больше. Потом надо было зафиксировать взглядом церковь и мысленно сказать:"Какой красивый храм!" Затем попадался  дом с высоченными потолками и с обилием замысловатого декора.Проезжая мимо этого дома, надо было успеть пересчитать количество этажей, а потом мысленно произнести:"А вот и шестиэтажный дом!" Дальше надо было сказать следующие слова:"А вот и отделочные материалы!" Это надо было сделать тогда, когда электричка проезжала мимо дома, где когда-то продавались строительные материалы. На фасаде этого дома ещё сохранились следы от букв вывески, хотя сам магазин уже давно переехал...                                А вот дальше уже ничего не надо было мысленно произносить. Надо было просто фиксировать взглядом из окна автобуса рельсы железной дороги на переезде, огромный частный дом в виде средневекового замка, рекламу телефона фирмы "Самсунг" на заборе, вывеску и витрину цветочного магазина, огромную сосну со сдвоенным стволом... Косте редко удавалось соблюсти все элементы своего замысловатого ритуала,- он частенько просто засыпал в определённые моменты и пропускал некоторые объекты,так сказать, тотемы. Поэтому геморройность, нервность и малоприятность работы не уменьшались.                                После одного  особо геморройного, нервного и малоприятного дежурства Косте было сказано начальством, что в его услугах больше не нуждаются. Наконец-то Косте представилась возможность не мысленно, а вслух произнести:"Да пошли вы куда подальше!" Больше он не ездил по этому маршруту и сложнейший ритуал сошёл на нет...